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La Libertad del Cimarrón
Floro Niz regresaba a su ranchito en la tibiedad adorable de un sereno 
crepúsculo otoñal.

Su ranchito de paja y totora, semioculto entre un grupo de talas espinosos, 
a orillas de un plácido arroyuelo, ostentaba al frente un gran ceibo que en 
las primaveras tendían sobre la puertecita de entrada, regio cortinado 
escarlata.

Era un nido agreste, digna morada de Floro Niz, el gauchito trovero, 
calandria humana que iba de pago en pago y de rancho en rancho 
desgranando las notas sentimentales de sus cantos.

Mientras él afectaba sus giras triunfales de rapsoda ablandando hasta los 
pechos de pedernal con las lágrimas cálidas de sus canciones, cuidaba el 
nido Bebé, su linda compañera, de piel de bronce, de cabellera negro-
azulada como el plumaje del morajú, de ojos más oscuros que el fondo de 
una cachimba, de labios que parecían teñidos con la sangre del fruto del 
ñangapiré, de dientes menudos y blancos como el nácar de las escamas 
de las mojarras.

Era Bebé una estatuita tallada en cerno de coronilla; y su alma era buena 
como la torcaz, sensible como la caicobé, y al mismo tiempo altiva como el 
cardenal de la selva y el chaja de los esteros.

Era tan buena que hasta los yuyos la querían: alrededor de la casita, el 
trébol y la gramilla se emulaban en formar una mullida alfombra y se 
estremecían de gozo cuando al alba, los piececitos desnudos de la 
morocha, más que hollarlos, les producían la voluptuosa sensación de una 
caricia...

Era en un encantador atardecer de otoño. Al descender del caballo, Floro 
fué recibido en los brazos de su amada, quien lo besó frenéticamente en la 
boca y en los ojos.
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—¿Te jué bien, mi pajarito?

—Me jué lindo, mi chingola...

Penetraron en el rancho. El puso sobre la mesa sus maletas y empezó a 
vaciarlas.

—Mirá, prenda: te truje este corte 'e vestido... ¿Te gusta? ...

—¡Es precioso!... ¿Sabés lo que parece?... Las flores del camalote 
reflejadas en la laguna... ¡Qué lindo!... ¡Dame un beso, pajarito!

—Tomá.

—¡Dame otro!...

—Tomá...

—¡Dame un montón tuitos juntos!

—¡Estás pedigüeña!

—Dejuro... ¡hace más de un mes que no como almibara!...

—Chupá, que tuito el camuatí es tuyo...

—Contame cómo te jué.

—Lindazo... Mejor que nunca. Fijate que anoche, cuando estaba cantando 
en la pulpería de Fernández aquel estilo que a vos te gusta tanto: «Será 
muy linda la Uropa,—será muy sabia su gente»… un paisano viejo, con los 
ojos llenitos de agua, se abrió cancha entre el genterío pa venir a 
abrazarme, tuvo la disgracia de darle un pisotón al sargento, y el sargento 
le acomodó un mangazo por la cabeza y lo largó contra el suelo.

—¡Qué bruto!...

—Eso mismo dije yo y le sumí la daga en la panza del indino.

—¡Ay, Floro, lo que has hecho!...

—Una güena asión.
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—¡Pero te van a prender!

—¿Por qué? Yo no tengo delito. ¡Sería güeno que lo metiesen en la cárcel 
a quien apuñalea un perro que lo agarra a tarascones a un pobre viejo!... 
¿Hice mal?...

—¡Hiciste bien!—exclamó ella colgándose del cuello.—¡Dame un beso!...

—¡Tomá tuitos los que quieras, mi Bebé querida!... Pa vos, mi boca es un 
manantial de besos y no tengás miedo de que se agote…...

En ese momento, y como asociándose al banquete amoroso, un 
«cimarrón», encerrado en pequeñísima jaula, rompió en un redoble 
orgulloso.

—¡Mi Chichí!—exclamó conmovido el trovador.—Traemeló, prenda... 
Tanto te quiero a vos que me olvidé del pajarito a quien quiero tanto!...

La cena iniciada alegremente fué interrumpida por la llegada bulliciosa de 
la policía…...

* * *

Con cuatro años de cárcel tuvo que pagar Floro su noble gesto de 
justiciero. Al regreso encontró que todo estaba igual: el nido, los claveles 
del aire que vivían en los talas y los fraganciosos claveles que Bebé 
cuidaba con esmero en los tiestos, bajo el alero del rancho.

Todo estaba igual, hasta Bebé, idéntica en su cariño, aunque algo 
ofendida la tersura del rostro y el brillo de los ojos, por tanto sufrir y tanto 
llorar.

Todo estaba igual; el cimarroncito, dorado como una pepita de oro, rompió 
a cantar, más armonioso y sentido, cual si en la ausencia del buen amo se 
hubiese empeñado en perfeccionar su arte.

—¡Mi pobrecito amigo!—exclamó el trovador, sacando de la jaula diminuta 
a su émulo. Lo besó en la cabecita, en los ojos inteligentes, en el piquito 
sonoro, y luego, abriendo la mano exclamó:

—¡Andate, queridito, andate!... ¡Yo he probado la cárcel con menos delito 
que tú, y las amarguras sufridas me hacen comprender las tuyas!... 
¡Andate, pajarito querido! ¡Andate, recupera tu libertad!... 
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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