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La Libertad del Cimarrón
Floro Niz regresaba a su ranchito en la tibiedad adorable de 
un sereno crepúsculo otoñal.

Su ranchito de paja y totora, semioculto entre un grupo de 
talas espinosos, a orillas de un plácido arroyuelo, ostentaba 
al frente un gran ceibo que en las primaveras tendían sobre 
la puertecita de entrada, regio cortinado escarlata.

Era un nido agreste, digna morada de Floro Niz, el gauchito 
trovero, calandria humana que iba de pago en pago y de 
rancho en rancho desgranando las notas sentimentales de 
sus cantos.

Mientras él afectaba sus giras triunfales de rapsoda 
ablandando hasta los pechos de pedernal con las lágrimas 
cálidas de sus canciones, cuidaba el nido Bebé, su linda 
compañera, de piel de bronce, de cabellera negro-azulada 
como el plumaje del morajú, de ojos más oscuros que el 
fondo de una cachimba, de labios que parecían teñidos con la 
sangre del fruto del ñangapiré, de dientes menudos y blancos 
como el nácar de las escamas de las mojarras.

Era Bebé una estatuita tallada en cerno de coronilla; y su 
alma era buena como la torcaz, sensible como la caicobé, y al 
mismo tiempo altiva como el cardenal de la selva y el chaja 
de los esteros.

Era tan buena que hasta los yuyos la querían: alrededor de la 
casita, el trébol y la gramilla se emulaban en formar una 
mullida alfombra y se estremecían de gozo cuando al alba, 
los piececitos desnudos de la morocha, más que hollarlos, les 
producían la voluptuosa sensación de una caricia...
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Era en un encantador atardecer de otoño. Al descender del 
caballo, Floro fué recibido en los brazos de su amada, quien 
lo besó frenéticamente en la boca y en los ojos.

—¿Te jué bien, mi pajarito?

—Me jué lindo, mi chingola...

Penetraron en el rancho. El puso sobre la mesa sus maletas y 
empezó a vaciarlas.

—Mirá, prenda: te truje este corte 'e vestido... ¿Te gusta? ...

—¡Es precioso!... ¿Sabés lo que parece?... Las flores del 
camalote reflejadas en la laguna... ¡Qué lindo!... ¡Dame un 
beso, pajarito!

—Tomá.

—¡Dame otro!...

—Tomá...

—¡Dame un montón tuitos juntos!

—¡Estás pedigüeña!

—Dejuro... ¡hace más de un mes que no como almibara!...

—Chupá, que tuito el camuatí es tuyo...

—Contame cómo te jué.

—Lindazo... Mejor que nunca. Fijate que anoche, cuando 
estaba cantando en la pulpería de Fernández aquel estilo que 
a vos te gusta tanto: «Será muy linda la Uropa,—será muy 
sabia su gente»… un paisano viejo, con los ojos llenitos de 
agua, se abrió cancha entre el genterío pa venir a abrazarme, 
tuvo la disgracia de darle un pisotón al sargento, y el 
sargento le acomodó un mangazo por la cabeza y lo largó 
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contra el suelo.

—¡Qué bruto!...

—Eso mismo dije yo y le sumí la daga en la panza del indino.

—¡Ay, Floro, lo que has hecho!...

—Una güena asión.

—¡Pero te van a prender!

—¿Por qué? Yo no tengo delito. ¡Sería güeno que lo metiesen 
en la cárcel a quien apuñalea un perro que lo agarra a 
tarascones a un pobre viejo!... ¿Hice mal?...

—¡Hiciste bien!—exclamó ella colgándose del cuello.—¡Dame 
un beso!...

—¡Tomá tuitos los que quieras, mi Bebé querida!... Pa vos, mi 
boca es un manantial de besos y no tengás miedo de que se 
agote…...

En ese momento, y como asociándose al banquete amoroso, 
un «cimarrón», encerrado en pequeñísima jaula, rompió en un 
redoble orgulloso.

—¡Mi Chichí!—exclamó conmovido el trovador.—Traemeló, 
prenda... Tanto te quiero a vos que me olvidé del pajarito a 
quien quiero tanto!...

La cena iniciada alegremente fué interrumpida por la llegada 
bulliciosa de la policía…...

* * *

Con cuatro años de cárcel tuvo que pagar Floro su noble 
gesto de justiciero. Al regreso encontró que todo estaba 
igual: el nido, los claveles del aire que vivían en los talas y 
los fraganciosos claveles que Bebé cuidaba con esmero en 
los tiestos, bajo el alero del rancho.

5



Todo estaba igual, hasta Bebé, idéntica en su cariño, aunque 
algo ofendida la tersura del rostro y el brillo de los ojos, por 
tanto sufrir y tanto llorar.

Todo estaba igual; el cimarroncito, dorado como una pepita 
de oro, rompió a cantar, más armonioso y sentido, cual si en 
la ausencia del buen amo se hubiese empeñado en 
perfeccionar su arte.

—¡Mi pobrecito amigo!—exclamó el trovador, sacando de la 
jaula diminuta a su émulo. Lo besó en la cabecita, en los ojos 
inteligentes, en el piquito sonoro, y luego, abriendo la mano 
exclamó:

—¡Andate, queridito, andate!... ¡Yo he probado la cárcel con 
menos delito que tú, y las amarguras sufridas me hacen 
comprender las tuyas!... ¡Andate, pajarito querido! ¡Andate, 
recupera tu libertad!... 
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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