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La Mejor Historia

Cuando el temporal se instala es como visita de vieja
chismosa que llega a una estancia y no se marcha hasta
haber agotado el repertorio de las murmuracnones Eso puede
durar una semana, diez dias, quince, quiza un mes, segun las
actividades y la facultad de inventiva de la cuentera. Cuando
la duena de casa comienza a desinteresarse de sus chismes,
ha llegado el momento de marcharse, y se marcha en busca
de otro auditorio, como hacen las companias de comicos que
vagan por los escenarios lugariegos ajustando la duracion de
cada estada al termometro de la taquilla.

Los temporales obran de parecida manera. Rugen, castigan,
devastan y mientras ven angustiados a los hombres y a las
bestias, persisten en su obra perversa. Empero llega el dia
en que bestias y hombres se habituan al azote y no hacen ya
caso de el; entonces, imitan a la vieja murmuradora y a los
comicos trashumantes: cierra sus grifos, lfa sus odres y se
marcha.

Mas en tanto que los vientos braman Yy Llos aguaceros
latiguean los campos e inflan los vientos de los arroyos,
quedan paralizadas las faenas camperas.

Picar lena y pisar mazamorra dentro del galpon no
constitufan entretenimiento verdadero; y componer o
confeccionar «garras», era imposible, pues solo un
maturrango ignora que no se pueden cortar tientos ni
trabajar en guascas en dias de humedad.

Fuerza es holgar, «pegarle al cimarron» y contar cuentos,
haciendo rabiar de despecho al temporal.



Cierto invierno se desencadeno uno de éstos—alla por el
litoral uruguayo de Corrientes—tan singularmente obstinado,
que la peonada numerosa de la estancia del Urunday, en
Monte Caseros, habia agotado el repertorio; y ya ahitos de
agua verde, maiz asado y tortas fritas, se aburrian,
bostezando hasta «descoyuntarse las quijadas», cuando don
Ponciano propuso:

—Que cada uno 'e nosotros cuente su propia historia.
—iLinda ideal—apoyo uno; y Juan José adhirio diciendo:
—iMe gustal... y si permiten, punteo yo.

—Dale guasca, no mas.

—GUeno—comenzo el narrador;—aungque no tengo mas que
veinticinco anos...

—Sin  contar los que mamaste y anduviste a
gatas—interrumpio Toribio, motivando una replica violenta de
Juan Jose:

—iSi quieren oir, oigan! y si no, que enfrene y largue otro,
que ni el mejor parejero corre cuando se l'enrieda un cuzco
en Las manos...

—Tenes razon: segui viaje.

—V'a ser corto. Mi han contao que yo naci en una madrugada
escura en que los rejucilos s'enredaban como pelota ‘e
gusanos, y era, pa mejor, un viernes santo, que cayo en 13...

—ilLa ocurrencia, también, de la finaita tu mamal...

—...y dejuramente eso me puso la marca 'e la desgracia,
condenandome a dir trompezando en tuito el camino 'e la
vida.

—Flojo 'e tabas...



—No les v'ia contar tuitas las rodadas que he pegao...
—Haces bien.

—...Ni tuitas las disgracias que se ma han ido clavando en el
alma hasta dejarmela de un todo tullida; pero la ultima jue la
que me dio contra el suelo.

—iDejurol... siempre es la ultima copa la qu'emborracha...
—Pal trabajo...

—OQfi contar que habias jurao matarlo al que lo invento, ande
quiera que Lo encontrases...

—...nunca tuve suerte, y pal juego menos entuavia. Pa Lunico
que jui afortunado jué pa las mujeres. En los bailes se me
solfan amontonar las novias como tropilla, y en mas de una
ocasion me vide negro pa desenredarme en el entrevero...

—iVamos mintiendol...

..Pero de tuitas, a la unica que quise de verda _|ue a
Marcullna Paz y se murio cinco dias antes del senalao pal
casorio...

—iQui en paz descansel...
—Y dende ese dia...

EL narrador continuo enhebrando lastimas, y cuando hubo
terminado, otro entro en liza, y luego otro, hasta quedar
solamente «Yacareé», un correntino taciturno,—mas que
taciturno, impasible,—capaz de pasarse dos dias sin
desplegar los labios, de los cuales nunca nadie oyo una
expresion de alegria ni de pena, de contento ni de desagrado.

Y como no diese indicios de tomar parte en el torneo, don
Ponciano Lo espoloeno:

—iA ver, «Yacaré», conta vos también tu historial...



Tras varios minutos de silencio, el correntino, con la vista
baja, siguiendo las lineas de las arabescas que dibujaba en la
ceniza el dedo gordo de su pie derecho, respondio:

—Ilo no tengo historia.

—¢Quiénes fueron tus padres?

—lo no se.

—:Donde nacistes?

—Tampoco sé.

—¢éNo has tenido novia?

—Nunca novia no tuve, no.

—Pero alguna cosa te ha de haber pasao en la vidal...
—Nada nunca me paso.

—¢Y qué has hecho durante los anos que has vivido?

—¢Y qué hi di hacer?... Lo mismito qui hare hasta qui muera:
trabajar, pitar, comer, dormir... Nada mas nunca no hice...

Callaron todos; y tras prolongado silencio, sentencio don
Ponciano:

—iEsa si qu'es la mejor historial



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



