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La Muerte del Abuelo

La habitacién era grande; las paredes bajas y negras; el piso de tierra de
“cupys”, de un color pardo obscuro; la paja del techo parecia una lamina
de bronce oxidado, lo mismo que el maderamen, la cumbrera de
blanquillo, las tijeras de palma, las alfajias de tacuara.

Y como la pieza tenia por Unicas aberturas un ventanillo lateral y una
puerta exigua en uno de los mojinetes, reinaba en ella denso crepusculo.

En el fondo del aposento habia un amplio y tosco lecho sobre el que
reposaba un anciano en trance de agonia.

Debajo del poncho de pafio que le servia de cobertor, advertiase lo que
fuera la grande y fuerte armazén de un cuerpo tallado en tronco de un
guebracho varias veces centenario.

La respetable cabeza de patriarca, de abundosa melena y su larga barba
niveas, con amplia frente, de Iimperiosa nariz aguilefia, posaba
placidamente sobre la almohada.

Una viejecita venerable, sentada a la cabecera de la cama, con el rostro
compungido y los o0jos agrios y las manos sarmentosas apoyadas en las
rodillas, hacia pasar, oculta y lentamente, las cuentas del rosario, mientras
sus labios flacidos, plegados sobre las encias desdentadas, se movian con
disimulada lentitud formulando sin voz una piadosa plegaria.

Rodeando el lecho y llenando el aposento habia una treintena de
personas, hombres y mujeres que pintaban canas, hombres y mujeres de
rostros juveniles y chicuelos que, sentados en el suelo, con los ojos muy
abiertos, parecian amedrentados por la penumbra, el silencio y el aspecto
solemne y compungido de los mayores...

Agonizaba el abuelo rodeado de su numerosa prole.

Agonizaba con serena energia.



Sus ochenta y nueve afios lo conducian a trasponer las puertas de la vida
con merecida placidez al término de tan prolongado y brioso batallar.

Intensificada la sombra, encendieron escudlida vela de sebo.
Su luz menguada hizo entreabrir los pesados parpados del moribundo.

Con ayuda de su vieja compafera y de su primogenito, logro incorporarse
un poco.

Quedo al descubierto su pecho ancho, descarnado y cubierto de un vellon
gris.

—No tendré tiempo de despedirme de todos con un beso a cada uno,
—dijo.— Los besaré a todos en un solo beso... Alcansenmé la lanza.

En un rincén del rancho reposaba la reliquia de sus homéricas hazafas. El
hijo mayor se la alcanzo con respeto.

El agonizante besd con fervor la descolorida banderola tricolor de la
ensefia artiguista y musité con su ultimo soplo de vida:

—Patria...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



