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La Muerte del Abuelo

La habitacion era grande; las paredes bajas y negras; el piso
de tierra de “cupys”, de un color pardo obscuro; la paja del
techo parecia una lamina de bronce oxidado, lo mismo que el
maderamen, la cumbrera de blanquillo, las tijeras de palma,
las alfajias de tacuara.

Y como la pieza tenfa por uUnicas aberturas un ventanillo
lateral y una puerta exigua en uno de Los mojinetes, reinaba
en ella denso crepusculo.

En el fondo del aposento habia un amplio y tosco lecho sobre
el que reposaba un anciano en trance de agonia.

Debajo del poncho de pano que le servia de cobertor,
advertiase lo que fuera la grande y fuerte armazon de un
cuerpo tallado en tronco de un quebracho varias veces
centenario.

La respetable cabeza de patriarca, de abundosa melena y su
larga barba niveas, con amplia frente, de imperiosa nariz
aguilena, posaba placidamente sobre la almohada.

Una viejecita venerable, sentada a la cabecera de la cama,
con el rostro compungido y los ojos agrios y las manos
sarmentosas apoyadas en las rodillas, hacia pasar, oculta y
lentamente, las cuentas del rosario, mientras sus labios
flacidos, plegados sobre las encias desdentadas, se movian
con disimulada lentitud formulando sin voz una piadosa
plegaria.

Rodeando el lecho y llenando el aposento habia una treintena
de personas, hombres y mujeres que pintaban canas,



hombres y mujeres de rostros juveniles y chicuelos que,
sentados en el suelo, con los ojos muy abiertos, parecian
amedrentados por la penumbra, el silencio y el aspecto
solemne y compungido de los mayores...

Agonizaba el abuelo rodeado de su numerosa prole.
Agonizaba con serena energia.

Sus ochenta y nueve anos lo conducian a trasponer las
puertas de la vida con merecida placidez al termino de tan
prolongado y brioso batallar.

Intensificada la sombra, encendieron escualida vela de sebo.

Su luz menguada hizo entreabrir los pesados parpados del
moribundo.

Con ayuda de su vieja companera y de su primogénito, logré
incorporarse un poco.

Quedo al descubierto su pecho ancho, descarnado y cubierto
de un vellon gris.

—No tendré tiempo de despedirme de todos con un beso a
cada uno, —dijo.— Los besare a todos en un solo beso...
Alcansenme la lanza.

En un rincon del rancho reposaba la reliquia de sus homeéricas
hazanas. El hijo mayor se la alcanzo con respeto.

EL agonizante beso con fervor la descolorida banderola
tricolor de la ensena artiguista y musito con su ultimo soplo
de vida:

—Patria...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



