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La Peona
Era un 25 de Mayo, la cosecha había sido buena, las 
autoridades no habían cometido muchas barbaridades y el 
resplandor de la gloria patria coincidía con el de un sol 
glorioso.

La calle principal estaba radiosa, festonada con arcos de 
madera y alambre, pintados de blanco y azul y adornados 
con gallardetes y guirnaldas tejidas con ramas de sauce y 
hojas de palma.

La municipalidad, deseosa de desmentir con hechos la 
afirmación calumniosa del periódico oposicionista de que no 
hacía nada en pro de la comuna, organizó, mediante una 
suscripción popular, los festejos, que consistirían en corrida 
de sortijas, fuegos artificiales y baile en el salón de la 
intendencia con entrada libre para todos los mozos que 
contribuyeran con diez pesos para el ambigú, fueran o no 
situacionistas.

Sobre la acera frente a la municipalidad se había construido 
una gradería, desde donde las más distinguidas familias del 
pueblo, contemplarían las carreras de sortijas en la tarde y 
la quema de los fuegos en la noche.

Entre esas familias privilegiadas, hallábase, en primera fila, la 
de don Cayetano Gambibella, excolono y en la actualidad 
dueño de treinta mil hectáreas de campo, dos almacenes y 
otros ítems.

Don Cayetano estaba, ese día, con su esposa, con sus seis 
hijas y con la sirvienta Balbina, quien tuvo la ligada porque el 
niño Genaro, el Benjamín, no quería ir a ninguna parte sin 
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Balbina.

Balbina era una china vejancona, que debía estar ensillando 
los cuarenta.

El cuerpo era recio todavía; ñandubayescas las piernas y los 
muslos y los brazos; pero ya floja de senos, ajado el rostro, 
descoloridos los labios, que debieron ser brasas, y 
amortiguado el brillo cálido de sus enormes ojos negros, 
guardados por la espesa cerca de las cejas y por la doble 
hilera de largas y renegridas pestañas.

Sin embargo, con su pollera y su bata de merino negro, muy 
ajustadas, con su delantal blanco y con su casco de cabellos 
retintos, que hacía resaltar la frente estrecha y recta, 
Balbina aparecía aún como una moza garrida, capaz aún de 
despertar codicias. Bajo el ardor del sol comenzó el sport 
gaucho. Los mozos del pueblo, vistiendo chiripás bordados, 
calzoncillos cribados, grandes y llamativas golillas, botas de 
potro y espuelas de plata,—caricaturas gauchescas,—se 
aprestaban,—caballeros en lustrosos pingos cuidados a 
galpón, y lujosamente aperados,—a hacer proezas para 
deslumbrar a las muchachas que los observaban desde la 
gradería oficial—«fragante y polícramado búcaro»—según la 
frase del cronista social de la localidad.

Formando contraste en el grupo lucido de los disputadores 
del anillo glorioso, veíase un gauchito—sancho de 
verdad—modestamente vestido con bombacha negra, botas 
de becerro y espuelas de acero.

Montaba un rosillo, bien cuidado, pero «animal de campo».

El apero era sencillo: «pura guasca».

A pesar de eso, Apolinario Fagundez, el gauchito modesto, 
atraía todas las miradas femeninas. Era un lindo tipo de 
criollo, alto, esbelto, de rostro hermoso y varonil. Pertenecía 
a una de las mejores familias de la comarca, arruinada en las 
luchas políticas de la provincia. Siendo muy joven quedó 
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huérfano y en la indigencia. Muy muchacho entró de peón de 
los Gambibella, y después de un tiempo se permitió cortejar 
a Jerónima, la mayor de las hijas del patrón. Ante su 
proposición, ella lanzó una carcajada y llamó:

—¡Mamá!, ¡mamá!... Venga de aquí para ver al «pión» 
Apolinario que me hace l'amor!...

Y riendo, con risa despreciativa, y mala; se alejó dejando al 
gauchito enrojecido por la ofensa. A la hora de la cena se le 
llamó en vano; había desaparecido. Don Cayetano cortó todo 
comentario, diciendo:

—No se aflican. Lo gaucho son come lo perro; siempre 
encuentran que cumer!...

—Y ademá,—agregó la señora,—sa pasan tre día sin cumer, 
propiamente que lo peros...

—¡Eh! Lus aracanes no precisan mucha cumida.

En tanto Apolinario estaba sentado sobre las raíces de un 
ombú, detrás del gallinero, fumando cigarrillo tras cigarrillo y 
entregado a amargas meditaciones. No sufría por el rechazo 
de «la gringa», para quien no sentía mayor cariño, pero sí 
por la insolencia del rechazo, que hirió cruelmente su orgullo 
de nativo.

Luchaba entre el propósito de irse de aquella casa y el deseo 
de vengar la ofensa; y abstraído en sus cavilosidades, sólo 
advirtió la presencia de Balbina, la piona, cuando ésta le dijo 
con voz emocionada:

—Tome.

—¿Qu'es eso

—Un pedazo de asao.

—Gracias, no apetesco—dijo.
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—Yo mesma le elegí la mejor presa...

Apolinario aceptó. Cortó un bocado que mascó con dificultad, 
y luego preguntó:

—¿Y por qué se ha molestao?

—Porque... porque...

Y como él insistiera, ella rompió a llorar y dijo con rabia:

—¡Por que lo quiero yo!...

Al otro día, Apolinario abandonó la estancia.

Desapareció del pago. En muchos años, nadie tuvo noticias 
suyas. Cuando volvió fué para comprar uno de los mejores 
campos del departamento y poblarlo de hacienda flor. Era 
rico y nadie se preocupó de averiguar cómo había 
conquistado la fortuna.

* * *

La murga municipal rompió en una marcha tan briosa como 
desafinada, y con ella dió comienzo la carrera.

Escaramucearon los gauchos puebleros, fueron desfilando en 
rápida carrera sin anilla. Llególe el turno a Apolinario. «Armó 
éste su rosillito peludo, que al sentir el roce de la espuela, 
partió como jinete en nube de polvo. A pocos pasos más allá 
del arco, el gauchito lo sentó de garrones; y cuando la 
muchedumbre lo vio regresar al tranco, y advirtió que 
Apolinario llevaba el brazo derecho levantado, sosteniendo el 
palillo con la sortija conquistada, la ovación fué estruendosa.

Apolinario avanzó lentamente hasta el palco oficial. Al llegar 
allí, desmontó y puso la sortija en manos del presidente, 
quien le entregó el estuche con el anillo de oro y brillantes 
que constituía el primer premio.
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Hubo unos minutos de silencio absoluto. ¿A quién destinaría 
la prenda, vale decir, a quién ofrecería su corazón...

Con paso firme, el gaucho se dirigió al sitio ocupado por la 
familia Gambibella. A pesar de su aplomo, Jerónima 
empalideció de emoción. Hacía tiempo que había dejado de 
ser una niña, y, a pesar de su fortuna, ya no estaba en edad 
de elegir: El «pión» cruelmente desdeñado, la amaba aún y ya 
no era «peón» y seguía siendo un gallardo mancebo.

Apolinario se detuvo junto a la familia de su antiguo patrón, 
y encarándose con Balbina le tendió el estuche, diciéndole 
—ante la indignada sorpresa de las Gambibella:

—Tomá.

—¿Pa mí—exclamó ella, empurpurada y sin atreverse a 
tomar el obsequio.

—Pa vos—repitió el gaucho;—y mirando fiamente a Jerónima, 
agregó:

—Pa voz; un pion no se debe casar sino con una piona. El 
pedazo de asao que me trajistes aquella noche que me 
llamaron perro, se convirtió en un rodeo de muchos miles de 
vacas. El cariño que me demostrastes esa noche, lo puse a 
interés y aura es una fortuna. Tuito es tuyo... o tuito es 
nuestro, porque yo digo como vos dijistes aquella noche:

—«¡Por qué te quiero, yo!»...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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