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La Recaída
Don Silvestre era un cuarentón fornido, un tanto obeso y de rostro 
constantemente congestionado. Hijo de una de las más distinguidas y 
opulentas familias entrerrianas, cursó sus estudios secundarios en 
Concepción del Uruguay, y adquirió luego su título de ingeniero en la 
Universidad de Buenos Aires.

Joven, rico, lleno de prestigios, abiertas delante suyo todas las puertas y 
expeditos todos los caminos, su vida se cristalizó en el alfa del abecedario 
sentimental. Amó con la diáfana sinceridad de las almas simples y buenas, 
y fué,—como infaliblemente corresponde a ese caso,—víctima del engaño 
y del escarnio.

No buscó desquite. Era sabiamente prudente, como todos los hombres 
gordos. Se fué a la estancia, renunciando a la lucha dentro de su 
medio—le echó llave y cerrojo al corazón, buscando la felicidad en las 
satisfacciones del sensualismo animal, sin ninguna intervención cerebral ni 
sentimental.

Buena cocina, buena bodega, el mayor confort posible; y en aquella vida 
sedentaria, despreocupada, huérfana de ideales, empezó a engordar. Y 
como la grasa es el mejor sedativo para los nervios, llegó a ser, a los 
cuarenta y siete años, un hombre casi completamente feliz.

Ninguna preocupación pecuniaria: su vasto establecimiento ganadero, 
manejado por sus mayordomos y sus capataces, le producía una renta 
que dejaba todos los años un superavit en su presupuesto.

Ninguna ambición política, ni social, ni intelectual. Sentíase completamente 
feliz, porque en la limitación de sus aspiraciones, le era dable satisfacer 
todos sus caprichos.

Su alma, un tanto femenina, le hizo apasionarse por las plantas, los 
pájaros, los perros y los gatos.
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Su parque de eucaliptus y su bosque de naranjos, se enriquecían todos los 
años con centenares de ejemplares. Sus jardines eran inmensos. En 
verano, las rosas y los claveles ardían en ramas rojas por todas partes, 
quemando con su aliento amoroso a las pálidas camelias, a los tímidos 
lirios y a los congestionados tulpanes; mientras en amplias pajareras, con 
sus finos muros de alambre tapizados con madreselvas, jazmines y 
gladiolas, vibraban en sones doscordantes, cual de una orquesta de locos, 
los cantos del sabiá y la calandria, el cardenal y mirlo, el chingolo y el 
jilguero, el suave canario y la melancólica viudita.

Muy rara vez, y sólo por compromiso, y siempre a disgusto, abandonaba 
su casa, que era cueva y nido a la vez, digna de él, que gustaba 
clasificarse como ave troglodita.

Y le llegó uno de esos sacrificios. Se casaba Berta, su ahijada, único 
vástago de su amigo el doctor Castillendo, hacendado vecino, y otro 
misántropo como él, quien había exigido al novio, un abogadito porteño, 
que la boda se celebrase en la estancia, con la prodigalidad de un gran 
señor gaucho, pero sin maneas de etiqueta cortesana.

Silvestre tuvo que ir; y fué resignado a aburrirse durante dos o tres días.

—No será tanto, patrón,—observó el capataz;—en la estancia del doctor 
siempre hay, pa'esta época, señoras y muchachas de la capital, que le 
harán pasar lindamente el tiempo.

—Ese es el tropiezo. He perdido el hábito de los salones y tú no te 
imaginas cómo resulta penoso tener que sonreir y tratar de ser espiritual 
cuando las mujeres con quienes hablamos nos son del todo indiferentes y 
cuando estamos echando de menos la buena siesta, sobre el catre pelado, 
en el silencio de la estancia...

* * *

Dos horas después de haber llegado a la casa de su compadre, Silvestre 
sintióse transformado. Parecía que le hubieran sacado de encima los 
veinte años de vida semianimal, desierta de emociones y de ideales, 
transcurridos desde la fecha de su desastre amoroso. En un repentino 
reverdecimiento de todo su ser, su corazón se expandía en mágica 
florescencia.
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La aurora del milagro fué la pequeña Lisa, sobrinita del doctor Castillendo, 
que pasaba las vacaciones en la estancia. Desde el primer momento le 
atrajo con su mirada y su voz acariciadoras.

—¿Por qué está usted siempre triste?—le preguntó, fijándole los ojos con 
ternura, mientras paseaba del brazo por el parque.

El sonrió:

—Yo no estoy triste; es que no soy alegre.

—¿Escolástica?...—musitó ella.

—No; franca verdad. Muchas veces, para muchas personas, se presenta 
un estado de estática anímica... ¡perdón por el pedantismo!...—en el cual 
no hay razón para estar alegre ni para estar triste; se es...

—¿Indiferente?... ¡Muchas gracias!...

Fingiendo enojo, bajó la cabeza y anduvo un trecho en silencio, 
marchando lentamente, levantando las piedrecillas del camino con la punta 
del pie. El, presa de extraña emoción, no atinaba a hablar. Lisa se irguió 
bruscamente. Sus rubios y desordenados cabellos rozaron el rostro de 
Silvestre y los labios incitantes de la muchacha se inmovilizaron a un 
centímetro de sus propios labios...

¡Oh, aquel beso!... Y luego las ininterrumpidas ternuras, las delicadas 
atenciones, las atrevidas ostentaciones de su encariñamiento, trastornaron 
por completo al pobre solterón que se vanagloriaba de haber cerrado con 
doble llave y cerrojo la puerta del amor.

Esa noche fué para él de delicioso insomnio. Sentía el cuerpo y el alma 
impregnados del perfume de Lisa y en sus labios persistía la quemante 
sensación del primer beso.

—¿Podría ser?... ¡Y por qué no!...

Y al amparo de esta duda, aureolada de esperanzas, se durmió al fin en 
un dulce sueño.

A pesar de las pocas horas de sueño, las ansias de volver a ver a Lisa le 
hicieron despertar relativamente temprano. Mientras se hacía una prolija y 
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coqueta toilette, monologaba:

—Yo tengo cuarenta y siete años; ella tiene veinte... ¡Es mucha la 
diferencia!... Bueno, pero yo de mis cuarenta y siete, veinte no los he 
vivido, no los he gastado, de modo... no hay duda que ella me ama, o por 
lo menos, que simpatiza conmigo.

Se dirigió al jardín, ganó el parque y echó a andar, a andar, tratando de 
enhebrar ideas que se le enredaban a cada momento. Varias veces sacó 
un cigarrillo, pero al ir a encenderlo, lo estrujaba y lo arrojaba; daba por 
seguro volver a besar los divinos labios de Lisa y no quería ofenderlos con 
el sabor acre del tabaco.

Anduvo mucho tiempo. Al fin, fatigado, regresó y se dejó caer sobre un 
banco rústico, junto a un bosquecillo de palmas índicas. De inmediato le 
sorprendió una charla femenina que partía del lado opuesto del boscaje y 
reconoció las voces de Berta y de Lisa.

—Eres una perversa,—decía Berta.

—¿Por qué?—arguía Lisa.—Apostamos a que yo era capaz de enamorar 
a tu viejo solterón de padrino, y lo he conseguido.

—¡Demasiado!... Es una maldad tuya, porque de seguro no lo quieres y 
dentro de un par de días todo habrá concluido.

Lisa rió alegremente.

—¿Dentro de un par de días?... ¡No!... Desde anoche. Hoy tengo que 
consagrarme a Fernando...

—¡Te repito que eres una perversa!

—¡Que no!... Yo le he proporcionado a don Silvestre varias horas de una 
felicidad que nunca soñó... Le he hecho un gran servicio y debe 
agradecérmelo!...

Don Silvestre no pudo soportar más. Muy pálido, pero sereno, la sonrisa 
en los labios, se presentó ante las jóvenes, saludó afablemente y dijo:

—Y se lo agradezco, señorita. Me ha hecho usted, en efecto, un enorme 
servicio, demostrándome que si enamorarse a los veinte años es una 
tontería, enamorarse cuando se está por cumplir medio siglo, es una 
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imbecilidad. ¡Mil gracias!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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