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La Recafda

Don Silvestre era un cuarenton fornido, un tanto obeso y de
rostro constantemente congestionado. Hijo de una de las mas
distinguidas y opulentas familias entrerrianas, CUrso sus
estudios secundarios en Concepcion del Uruguay, y adquirio
luego su titulo de ingeniero en la Universidad de Buenos Aires.

Joven, rico, lleno de prestigios, abiertas delante suyo todas
las puertas y expeditos todos los caminos, su vida se
cristalizo en el alfa del abecedario sentimental. Amo con la
diafana sinceridad de las almas simples y buenas, vy
fué,—como infaliblemente corresponde a ese caso,—victima
del engano y del escarnio.

No busco desquite. Era sabiamente prudente, como todos los
hombres gordos. Se fue a la estancia, renunciando a la lucha
dentro de su medio—le echo llave y cerrojo al corazon,
buscando la felicidad en las satisfacciones del sensualismo
animal, sin ninguna intervencion cerebral ni sentimental.

Buena cocina, buena bodega, el mayor confort posible; y en
aquella vida sedentaria, despreocupada, huérfana de ideales,
empezo a engordar. Y como la grasa es el mejor sedativo
para Los nervios, llegé a ser, a los cuarenta y siete anos, un
hombre casi completamente feliz.

Ninguna preocupacion pecuniaria: su vasto establecimiento
ganadero, manejado por sus mayordomos y sus capataces, le
producia una renta que dejaba todos los anos un superavit
en su presupuesto.

Ninguna ambicion politica, ni social, ni intelectual. Sentiase
completamente feliz, porque en la limitacion de sus



aspiraciones, le era dable satisfacer todos sus caprichos.

Su alma, un tanto femenina, le hizo apasionarse por las
plantas, los pajaros, Los perros y los gatos.

Su parque de eucaliptus y su bosque de naranjos, se
enriquecian todos los anos con centenares de ejemplares.
Sus jardines eran inmensos. En verano, las rosas y los
claveles ardian en ramas rojas por todas partes, quemando
con su aliento amoroso a las pélidas camelias, a los timidos
lirios y a los congestionados tulpanes; mientras en amplias
pajareras, con sus finos muros de alambre tapizados con
madreselvas, jazmines Yy gladiolas, vibraban en sones
doscordantes, cual de una orquesta de locos, los cantos del
sabia y la calandria, el cardenal y mirlo, el chingolo y el
jilguero, el suave canario y la melancolica viudita.

Muy rara vez, y solo por compromiso, y siempre a disgusto,
abandonaba su casa, que era cueva y nido a la vez, digna de
el, que gustaba clasificarse como ave troglodita.

Y le llegé uno de esos sacrificios. Se casaba Berta, su ahijada,
unico vastago de su amigo el doctor Castillendo, hacendado
vecino, y otro mlsantropo como €él, quien habfa exigido al
novio, un abogadito porteno, que la boda se celebrase en la
estancia, con la prodigalidad de un gran senor gaucho, pero
sin maneas de etiqueta cortesana.

Silvestre tuvo que ir; y fue resignado a aburrirse durante dos
o tres dias.

—No sera tanto, patron,—observo el capataz;—en la estancia
del doctor siempre hay, pa‘'esta epoca, senoras y muchachas
de la capital, que le haran pasar lindamente el tiempo.

—Ese es el tropiezo. He perdido el habito de los salones y tu
no te imaginas como resulta penoso tener que sonreir y
tratar de ser espiritual cuando las mujeres con quienes
hablamos nos son del todo indiferentes y cuando estamos
echando de menos la buena siesta, sobre el catre pelado, en



el silencio de la estancia...
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Dos horas despues de haber llegado a la casa de su
compadre, Silvestre sintiose transformado. Parecia que le
hubieran sacado de encima los veinte anos de Vvida
semianimal, desierta de emociones y de ideales, transcurridos
desde la fecha de su desastre amoroso. En un repentino
reverdecimiento de todo su ser, su corazon se expandia en
magica florescencia.

La aurora del milagro fué la pequena Lisa, sobrinita del
doctor Castillendo, que pasaba las vacaciones en la estancia.
Desde el primer momento le atrajo con su mirada y su voz
acariciadoras.

—¢iPor qué esta usted siempre triste?—le pregunto, fijandole
los o0jos con ternura, mientras paseaba del brazo por el
parque.

EL sonrio:
—Yo0 no estoy triste; es que no soy alegre.
—¢Escolastica?...—musito ella.

—No; franca verdad. Muchas veces, para muchas personas, se
presenta un estado de estatica anfmica... iperdon por el
pedantismol...—en el cual no hay razon para estar alegre ni
para estar triste; se es...

—¢éIndiferente?... iMuchas graciasl...

Fingiendo enojo, bajo la cabeza y anduvo un trecho en
silencio, marchando lentamente, levantando las piedrecillas
del camino con la punta del pie. El, presa de extrana
emocion, no atinaba a hablar. Lisa se irguio bruscamente. Sus
rubios y desordenados cabellos rozaron el rostro de Silvestre
y los labios incitantes de la muchacha se inmovilizaron a un



centimetro de sus propios labios...

iIOh, aquel besol.. Y luego las ininterrumpidas ternuras, las
delicadas atenciones, las atrevidas ostentaciones de su
encarinamiento, trastornaron por completo al pobre solteron
que se vanagloriaba de haber cerrado con doble llave y
cerrojo la puerta del amor.

Esa noche fué para €l de delicioso insomnio. Sentfa el cuerpo
y el alma impregnados del perfume de Lisa y en sus labios
persistia la quemante sensacion del primer beso.

—¢Podrfa ser?... iY por qué nol...

Y al amparo de esta duda, aureolada de esperanzas, se
durmio al fin en un dulce sueno.

A pesar de las pocas horas de sueno, las ansias de volver a
ver a Lisa le hicieron despertar relativamente temprano.
Mientras se hacifa una prolija y coqueta toilette, monologaba:

—Yo tengo cuarenta y siete anos; ella tiene veinte... iEs
mucha la diferencial... Bueno, pero yo de mis cuarenta y
siete, veinte no los he vivido, no los he gastado, de modo...
no hay duda que ella me ama, o por Lo menos, que simpatiza
conmigo.

Se dirigio al jardin, gano el parque y echo a andar, a andar,
tratando de enhebrar ideas que se le enredaban a cada
momento. Varias veces saco un cigarrillo, pero al ir a
encenderlo, Lo estrujaba y lo arrojaba; daba por seguro
volver a besar los divinos labios de Lisa y no queria
ofenderlos con el sabor acre del tabaco.

Anduvo mucho tiempo. Al fin, fatigado, regreso y se dejo
caer sobre un banco rustico, junto a un bosquecillo de palmas
indicas. De inmediato le sorprendio una charla femenina que
partia del lado opuesto del boscaje y reconocio las voces de
Berta y de Lisa.



—Eres una perversa,—decia Berta.

—CéPor qué?—arguia Lisa.—Apostamos a que yo era capaz de
enamorar a tu viejo solteron de padrino, y Lo he conseguido.

—iDemasiado!l... Es una maldad tuya, porque de seguro no lo
quieres y dentro de un par de dias todo habra concluido.

Lisa rio alegremente.

—:{Dentro de un par de dias?... iNol... Desde anoche. Hoy
tengo que consagrarme a Fernando...

—iTe repito que eres una perversal

—iQue nol... Yo le he proporcionado a don Silvestre varias
horas de una felicidad que nunca sono... Le he hecho un gran
servicio y debe agradecermelol...

Don Silvestre no pudo soportar mas Muy palldo pero sereno,
la sonrisa en los labios, se presento ante las Jovenes saludo
afablemente y dijo:

—Y se lo agradezco, senorita. Me ha hecho usted, en efecto,
un enorme servicio, demostrandome gue si enamorarse a los
veinte anos es una tonterfa, enamorarse cuando se esta por
cumplir medio siglo, es una imbecilidad. iMil gracias!...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



