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La Salvacion de Niceto

Desnudos el pie y la pierna, desabrochada la camisa de lienzo listado,
dejando ver el matorral de pelos grises que le cubrian el pecho, un codo
apoyado sobre el suelo y sobre la mano la vieja pesada cabeza, don
Liborio parecia dormido; dormido como carpincho al borde de] agua, en el
crepusculo de un atardecer tormentoso.

La linea de uno de los aparejos pasaba por entre el dedo gordo y el indice
del pie derecho, de modo que la mas minima picada le seria advertida
inmediatamente. El otro aparejo estaba sujeto por la mano izquierda,
perezosamente extendida sobre la hierba, a lo largo del cuerpo.

Don Liborio parecia de mal humor, aquella tarde. La botella de ginebra
estaba intacta; el fogén sin encender, el mate sin empezar y en los labios
del viejo pescador no se veia —jcosa asombrosal— el pucho de cigarro
negro.

Sin duda: don Liborio debia estar enfermo...

Pedro Miguez, que se habia acercado con la idea de pasar un buen rato
escuchando los cuentos interminables del viejo, considerd haber hecho un
viaje inutil.

—¢ Pescando, don Liborio? —habia preguntado con afabilidad; y el otro,
con dureza:

—iNo, dando 'e comer a los pescaos!... Si aura hasta los doraos y los
surubises parecen dotores!... Pa comer la carnada son como cangrejos
pero cuidando'e mezquinarle la jeta al fierro!...

—Vea, ahora esta picando —indic6 el forastero.

—ijPicando! ¢picando qué?... la gurrumina, el sabalaje no mas!... pescao
serio ninguno...



Ya no va quedando mas qu'eso en el pais, gurrumina, sabalaje, resacal...

El viejo gritd casi la ultima frase. Luego, fregandose la barriga con la palma
de la ancha y velluda mano, se quejo:

—iDesde ayer que las tripas no hacen mas que corcobiar dentro el corral
de la panza!...

Pa mi que son los giievos de fiandu que comi antiyer y mi han patiao...
—¢ Comeria muchos?...

—No, m'hijo; a gatas una media docena...

—Si quiere un trago'e cafia con guaco —ofertd, el mozo— yo traigo aqui.
—Hombre, eso mi ha'e sentar.

Miguez alcanzé el frasco; don Liborio bebié un sorbo pequefio; luego uno
mediano; después se fué a fondo en una de trago y buche.

—iAj, ajl... Esto alibea.

La fisonomia del viejo cambid casi repentinamente. Sus ojos volvieron a
adquirir la habitual mirada picaresca, burlona y buena al mismo tiempo; los
labios tornaron a sonreir, como galvanizados al contacto del cigarrillo
negro, cuya nostalgia experimentaba desde hacia varias horas.

Don Liborio no tard6 en recuperar su locuacidad. Sin moverse de su sitio,
empezo6 a encender el fuego y a apreparar el amargo.

—Tarde fiera —dijo; estas tardes asina, ahumadas, cuasi siempre son de
mal presagio. Era una tarde mesmo asina d'esta laya, en invierno pasao,
cuando se salvo el finao Niceto...

—¢ Niceto Benavidez?
—EI mesmo.
—¢Y no murié?

—Dejuro; por algo dije el «finao» Niceto... jPobrecifo!... La polecia lo traiba
al trote sin dejarlo ni resollar un ratito a gusto...



—¢ A causa?...

—A causa'e que Niceto era corto'e vista y ocasiones confundia las marcas
cuando diba a carniar una res... Glueno; al fin del invierno pasao lo
cargaron, apurandolo, y el hombre no tuvo mas recurso que ganar los
embalsaos del Mandisovi... Largd el caballo y se metid6 a pie entre la
basura 'el bafao. Los melicos no se atrevieron a seguirlo y el hombre
dispués de estar cuasi seguro comenzo a carcular gue hubiera sido mejor
hacerse matar a chumbo, porgque de tuitas maneras, ¢coémo iba a salvar de
alli?... jPero, amigo, cuando esta ‘e Dios que un cristiano se ha'e salvar, es
al Audo!...

Después de cebar un mate, beber un trago de cafla y dar una gran
chupada al cigarro, don Liborio continuo:

—¢ Quién le dice amigo, que con el repunte juertisimo que traiba el arroyo,
se arrancO un pedazo'el embalsao y ahi me lo tiene a Niceto Benavidez,
navegando Uruguay abajo y dejando a los melicos con media cuarta'e
narices, guardando la puerta, esperando qu'el hambre lo echara p‘ajueral..

El hombre iba contentisimo, y como era noche y muy oscura, se tird a
dormir, pensando que al otro dia tendria tiempo pa elejir puesto ande
desembarcar.

Pero, amigo, cuando comenz0 a rayar el dia y Niceto se dispertod
contentazo del gien comodo del barco, se le pararon los pelos de punta al
ver que iba otro pasajero junto con él...

—¢Algun melico?

—iUn tigrel... Niceto era guapo y quiso hacer frente; pero la fiera a la
cuenta muerta de hambre, no le di6 tiempo pa nada. De un salto lo achato
sobre la isla, y en cuatro zarpazos lo pasé pa dijunto... Vea amigo, las
cosas qu'estan escritas alla arriba pa sentencia'e cada cristiano!... Cada
vez que me acuerdo cdmo se salvo Niceto...

—¢ Pero no dice que lo mato el tigre?
—Dije ¢y qué?

—¢ Y como dice entonces que se salvo?



—Seguro. Dije que se salvO'e la polecia. Nada mas...
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