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La Salvacién de Niceto

Desnudos el pie y la pierna, desabrochada la camisa de lienzo
listado, dejando ver el matorral de pelos grises que le
cubrian el pecho, un codo apoyado sobre el suelo y sobre la
mano la vieja pesada cabeza, don Liborio parecia dormido;
dormido como carpincho al borde de] agua, en el crepusculo
de un atardecer tormentoso.

La linea de uno de los aparejos pasaba por entre el dedo
gordo y el indice del pie derecho, de modo que la mas
minima picada le seria advertida inmediatamente. EL otro
aparejo estaba sujeto por la mano izquierda, perezosamente
extendida sobre la hierba, a Lo largo del cuerpo.

Don Liborio parecia de mal humor, aquella tarde. La botella
de ginebra estaba intacta; el fogon sin encender, el mate sin
empezar y en lLos labios del viejo pescador no se veia —icosa
asombrosal— el pucho de cigarro negro.

Sin duda: don Liborio debia estar enfermo...

Pedro Miguez, que se habia acercado con la idea de pasar un
buen rato escuchando los cuentos interminables del viejo,
considero haber hecho un viaje inutil.

—¢Pescando, don Liborio? —habia preguntado con afabilidad;
y el otro, con dureza:

—iNo, dando 'e comer a los pescaosl.. Si aura hasta los
doraos Yy los surubises parecen dotoresl.. Pa comer la
carnada son como cangrejos pero cuidando'e mezquinarle la
jeta al fierrol...

—Vea, ahora esta picando —indico el forastero.



—iPicando! ¢picando queé?... la gurrumina, el sabalaje no
masl... pescao serio ninguno...

Ya no va quedando mas qu'eso en el pafs, gurrumina,
sabalaje, resacal...

EL viejo grito casi la ultima frase. Luego, fregandose la
barriga con la palma de la ancha y velluda mano, se quejo:

—iDesde ayer que las tripas no hacen mas que corcobiar
dentro el corral de la panzal...

Pa mi que son los gfievos de nandu que comfi antiyer y mi
han patiao...

—<éComeria muchos?...
—No, m'hijo; a gatas una media docena...

—Si quiere un trago'e cana con guaco —oferto, el mozo— yo
traigo aqui.

—Hombre, eso mi ha'e sentar.

Miguez alcanzo el frasco; don Liborio bebio un sorbo pequeno;
luego uno mediano; despues se fue a fondo en una de trago y
buche.

—iAj, ajl... Esto alibea.

La fisonomfa del viejo cambio casi repentinamente. Sus ojos
volvieron a adquirir la habitual mirada picaresca, burlona y
buena al mismo tiempo; los labios tornaron a sonreir, como
galvanizados al contacto del cigarrillo negro, cuya nostalgia
experimentaba desde hacia varias horas.

Don Liborio no tardo en recuperar su locuacidad. Sin moverse
de su sitio, empezo a encender el fuego y a apreparar el
amargo.



—Tarde fiera —dijo; estas tardes asina, ahumadas, cuasi
siempre son de mal presagio. Era una tarde mesmo asina
d'esta laya, en invierno pasao, cuando se salvo el finao
Niceto...

—{{Niceto Benavidez?
—EL mesmo.
—¢Y no murio?

—Dejuro; por algo dije el «finao» Niceto... iPobrecifol... La
polecia lo traiba al trote sin dejarlo ni resollar un ratito a
gusto...

—¢éA causa’...

—A causa‘e que Niceto era corto'e vista y ocasiones
confundia las marcas cuando diba a carniar una res... Gueno;
al fin del invierno pasao Lo cargaron, apurandolo, y el hombre
no tuvo mMas recurso que ganar los embalsaos del
Mandisovi... Largo el caballo y se metio a pie entre la basura
‘el banao. Los melicos no se atrevieron a segu1rlo y el
hombre dispues de estar cuasi seguro comenzo a carcular
que hubiera sido mejor hacerse matar a chumbo, porque de
tuitas maneras, icomo iba a salvar de alli?... iPero, amigo,
cuando esta ‘e Dios que un cristiano se ha'e salvar, es al
nudol...

Despues de cebar un mate, beber un trago de cana y dar una
gran chupada al cigarro, don Liborio continuo:

—¢iQuien le dice amigo, que con el repunte juertisimo que
traiba el arroyo, se arranco un pedazo'el embalsao y ahi me
lo tiene a Niceto Benavidez, navegando Uruguay abajo y
dejando a los melicos con media cuarta'e narices, guardando
la puerta, esperando qu'el hambre lo echara p‘ajueral..

EL hombre iba contentisimo, y como era noche y muy oscura,
se tiro a dormir, pensando que al otro dia tendria tiempo pa



elejir puesto ande desembarcar.

Pero, amigo, cuando comenzo a rayar el dia y Niceto se
disperto contentazo del guen comodo del barco, se le
pararon Los pelos de punta al ver que iba otro pasajero junto
con el...

—¢Algun melico?

—iUn tigrel... Niceto era guapo y quiso hacer frente; pero la
fiera a la cuenta muerta de hambre, no le dio tiempo pa nada.
De un salto lo achato sobre la isla, y en cuatro zarpazos lo
paso pa dijunto... Vea amigo, las cosas qu'estan escritas alla
arriba pa sentencia'e cada cristianol... Cada vez que me
acuerdo como se salvo Niceto...

—¢Pero no dice que lo mato el tigre?
—Dije iy qué?
—¢Y como dice entonces que se salvo?

—Seguro. Dije que se salvo'e la polecia. Nada mas...
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