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La Salvadora

Todos los dias, unas veces de mafana, otras veces de tarde, Virgilio
partia de su casa, a galope casi frenético, como un poseido, sin rumbo y
sin objeto.

Interpuestas veinte o treinta cuadras entre su persona y Su casa, SuUsS
nervios se aplacaban un poco, moderaba la marcha y se afanaba en
razonar sobre lo ilogico de su caso.

En ocasiones, la impotencia humedecia con lagrimas de rabia sus ojos
varoniles, inclinandose a admitir la intervencién, en su dafo, de las
misteriosas fuerzas sobrenaturales.

—ijArterias de Mandinga, deben de ser!...

Experimentaba, indefectiblemente, el deseo de volver grupas, regresar a
su rancho y sorprender con amoroso beso reparador los estragos
causados en el alma de su esposa, a quien estaba seguro de encontrar
entregada heroicamente a las lidias domeésticas, con los ojos anegados en
lagrimas y el pecho destrozado por aquella diaria escena del mas cruel y
del mas injusto repudio.

Pero, su voluntad cedia ante una fuerza extrafia que lo obligaba a
proseguir la marcha hacia la pulperia.

—Dejuro debo tener una gusanera en el almal...

En el negocio, la charla con los amigos, varias partidas de truco y un par
de copas de cafia, disipaban transitoriamente las sombras de su espiritu.

Y era probable —aun cuando Virgilio no lo hubiese advertido—, que
mucho interviniera en la transformacion la presencia de Sara, la cufadita
de Bermudez, el pulpero, que cebaba mate y alegraba la tertulia con la
alegria de sus veinte afios, la provocante morbidez de su cuerpo, la
perpetua incitacion de sus ojos y de sus labios.



Pero él no la codiciaba. Tan es asi que, calmados los nervios, no partia
nunca sin llevarle algo a su mujercita; un corte de vestido, un pafuelo
bordado, un paquete de golosinas, las pobres golosinas del medio: pasas
de higo, orejones, caramelos o galletitas.

Y al regresar, en el fresco de los crepusculos, iba monologando:

—La verda gque no tengo razon p‘hacerle tragar juego a la pobre Petrona...
Dende diez afios que semos casao, siempre jué buena, lial, trabajadora,
deshaciéndose por complacerme... Y no es que se haya guelto fea; no...
Muchas veces, al mirarla, siento como si de adentro alguno soplara el
fogon del carifio y me pongo a acariciarla, como cuando era antes... Pero
en cuanto ella deja de estar triste y me sonrie y responde a mis caricias se
me reguelve adentro 'e las entrafias una cosa fiera, como un arafiazo,
como un desparramo de yel... y ya m'enojo, y ya me repuna, y ya tengo
que juirle!...

Virgilio sacudia la cabeza con rabia y apuraba el caballo, con ansias de
llegar:

—Pueda qu'esta noche se acomode el recao... jNo!... iY hay que
acomodarlo!... A la fin, yo la quiero, ella es una santa, no tengo ninguna
queja, y p'hacerle pasar la vida que l'estoy haciendo pasar, mas lial es
sumirle el cuchillo en el tragadero!...

Y esa noche fué como siempre. Cuando la pobre victima, vencido por el
amor su orgullo de mujer, hizo lucir en sus ojos una luz de afecto, de
perdon, de esperanza, el demonio que Virgilio llevaba anidado en el alma,
le clavo la ufias, imponiéndole la repulsion. Basto un pretexto.

—Estas demasiao zalamera, hoy.
—Zalamera, no, carifiosa... No sabés como te quiero...

Ella le habia echado los brazos al cuello, y se abandonaba en infinitas
ansias de reconquistarlo. El sinti6 imperioso deseo de estrecharla entre
sus brazos, de volcarle en los labios todo el amor concentrado en un afio
de torpe rebeldia, pero se detuvo de pronto, la rechazé y exclamo con voz
glacial:

—¢ Qu'es ese moretdn que tenés en el pescuezo?...



Petrona enrojecié primero, empalidecid después, comprendiendo el
alcance de la injuriosa sospecha; pero, buenamente, carinosamente,
explico:

—Me quemé con la plancha, probandola pa que saliera bien el planchao
de tu golilla blanca, que m'encargaste esta mafana... jAqui'stal...

El se separ6, hosco y frio. Saco la tabaquera, hizo un cigarrillo, ech6 humo
y dijo con una intencidén tanto mas penosa, cuanto que no sentia la mas
minima sospecha:

—¢Estuvo el comisario esta tarde?... jTiene fama de mordedor el
comisario Isasmendi!...

Virgilio no demoré en saber en qué consistia su mal, la arteria de
Mandinga que le envenenaba el alma, la gusanera que le roia el corazon.
Su placido, honesto amor de esposo, habia sido derivado arteramente por
las coqueterias de Sara.

Abandond casi su hogar y se entregd frenéticamente al amor encendido
por la chica coqueta, hasta que se produjo lo irremediable. Sara, después
de haberlo enloquecido con sus semipromesas, aprovecho la ocasion de
unas “carreras grandes?” para embaucar a un muchacho bobote, hijo de
un estanciero muy rico, con quien se caso tres meses después.

En los ranchos del Coronilla, la felicidad triunfa. Virgilio consagra todo el
dia al cuidado de su modesta hacienda y al atardecer, durante la cena,
casi no cena, por mirar, por acariciar, por besar a su Petrona, bella, fresca,
rejuvenecida en diez afos con aquel reverdecimiento amoroso de su
marido, que otra vez habia vuelto a ser todo suyo y por siempre.

En una tormentosa noche de invierno, cuando Virgilio y Petrona, terminada
la cena, se disponian a ganar su aposento, ladraron los perros.

—Patron, es una familia que viene en carreton y pide posada.
—Hacelos apiar.

Cuando los forasteros penetraron en el comedor de Virgilio y se



reconocieron, todos quedaron cohibidos. El duefio de casa fué el primero
en reaccionar, y dirigiendose a sus huéspedes, exclamo6 con la habitual
hospitalidad gaucha:

—Hay poca comodida en casa, pero toda la casa es de ustedes.

Y mientras Virgilio iba con el marido de Sara a prepararles alojamiento,
ésta, emocionada, dijo a Petrona:

—Senfora, usté me debe odiar...
Y ella, con admirable sinceridad:

—No, —respondio— usté es mi salvadora; usté con su perversida, con sus
falsias, con sus engafos, me ha devuelto el carifio de mi marido y no temo
gue me lo vuelva a robar: jha sufrido tanto!...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
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Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
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Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



