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La Salvadora

Todos los dfas, unas veces de manana, otras veces de tarde,
Virgilio partia de su casa, a galope casi frenetico, como un
poseido, sin rumbo y sin objeto.

Interpuestas veinte o treinta cuadras entre su persona y su
casa, Sus nervios se aplacaban un poco, moderaba la marcha
y se afanaba en razonar sobre lo ilogico de su caso.

En ocasiones, la impotencia humedecia con lagrimas de rabia
SUs 0jos varoniles, inclinandose a admitir la intervencion, en
su dano, de las misteriosas fuerzas sobrenaturales.

—iArterias de Mandinga, deben de serl...

Experimentaba, indefectiblemente, el deseo de volver
grupas, regresar a su rancho y sorprender con amoroso beso
reparador lLos estragos causados en el alma de su esposa, a
quien estaba seguro de encontrar entregada heroicamente a
las lidias domésticas, con los ojos anegados en lagrimas y el
pecho destrozado por aquella diaria escena del mas cruel y
del mas injusto repudio.

Pero, su voluntad cedfa ante una fuerza extrana que lo
obligaba a proseguir la marcha hacia la pulperia.

—Dejuro debo tener una gusanera en el almal...

En el negocio, la charla con los amigos, varias partidas de
truco y un par de copas de cana, disipaban transitoriamente
las sombras de su espiritu.

Y era probable —aun cuando Virgilio no lo hubiese
advertido—, que mucho interviniera en la transformacion la



presencia de Sara, la cunadita de Bermudez, el pulpero, que
cebaba mate y alegraba la tertulia con la alegria de sus
veinte anos, la provocante morbidez de su cuerpo, la
perpetua incitacion de sus ojos y de sus labios.

Pero €l no la codiciaba. Tan es asf que, calmados los nervios,
no partia nunca sin llevarle algo a su mujercita; un corte de
vestido, un panuelo bordado, un paquete de golosinas, las
pobres golosinas del medio: pasas de higo, orejones,
caramelos o galletitas.

Y al regresar, en el fresco de los crepdsculos, iba
monologando:

—La verda que no tengo razon p'hacerle tragar juego a la
pobre Petrona.. Dende diez anos que semos casao, siempre
jué  buena, lial, trabajadora, deshaciendose  por
complacerme... Y no es que se haya guelto fea; no... Muchas
veces, al mirarla, siento como si de adentro alguno soplara el
fogon del carino y me pongo a acariciarla, como cuando era
antes... Pero en cuanto ella deja de estar triste y me sonrie
y responde a mis caricias se me reguelve adentro 'e las
entranas una cosa fiera, como un aranazo, €OMO un
desparramo de yel.. Yy ya m'enojo, y ya me repuna, y ya
tengo que juirlel...

Virgilio sacudia la cabeza con rabia y apuraba el caballo, con
ansias de llegar:

—Pueda qu'esta noche se acomode el recao... iNol.. iY hay
que acomodarlo!l... A la fin, yo la quiero, ella es una santa, no
tengo ninguna queja, y p'hacerle pasar la vida que l'estoy
haciendo pasar, mas lial es sumirle el cuchillo en el
tragaderol...

Y esa noche fué como siempre. Cuando la pobre victima,
vencido por el amor su orgullo de mujer, hizo lucir en sus
ojos una luz de afecto, de perdon, de esperanza, el demonio
que Virgilio llevaba anidado en el alma, le clavo la unas,



imponiéndole la repulsion. Basto un pretexto.
—Estas demasiao zalamera, hoy.
—Zalamera, no, carinosa... No sabés como te quiero...

Ella le habia echado los brazos al cuello, y se abandonaba en
infinitas ansias de reconquistarlo. EL sintid imperioso deseo
de estrecharla entre sus brazos, de volcarle en los labios
todo el amor concentrado en un ano de torpe rebeldia, pero
se detuvo de pronto, la rechazo y exclamo con voz glacial:

—iQu'es ese moreton que tenes en el pescuezo?...

Petrona enrojecio primero, empalidecio  después,
comprendiendo el alcance de la injuriosa sospecha; pero,
buenamente, carinosamente, explico:

—Me queme con la plancha, probandola pa que saliera bien el
planchao de tu golilla blanca, que m'encargaste esta
manana... iAqui'stal...

El se separo, hosco y frio. Saco la tabaquera, hizo un
cigarrillo, echo humo y dijo con una intencion tanto mas
penosa, cuanto que no sentia la mas minima sospecha:

—éEstuvo el comisario esta tarde?... iTiene fama de
mordedor el comisario Isasmendil...

X Xk X

Virgilio no demordo en saber en qué consistia su mal, la
arterfa de Mandinga que le envenenaba el alma, la gusanera
que le rofa el corazon. Su placido, honesto amor de esposo,
habia sido derivado arteramente por las coqueterias de Sara.

Abandono casi su hogar y se entrego freneticamente al amor
encendido por la chica coqueta, hasta que se produjo lo
irremediable. Sara, después de haberlo enloquecido con sus
semipromesas, aprovecho la ocasion de unas “carreras



grandes?” para embaucar a un muchacho bobote, hijo de un
estanciero muy rico, con quien se caso tres meses despues.

En los ranchos del Coronilla, la felicidad triunfa. Virgilio
consagra todo el dia al cuidado de su modesta hacienda y al
atardecer, durante la cena, casi no cena, por mirar, por
acariciar, por besar a su Petrona, bella, fresca, rejuvenecida
en diez anos con aquel reverdecimiento amoroso de su
marido, que otra vez habia vuelto a ser todo suyo y por
siempre.

En una tormentosa noche de invierno, cuando Virgilio y
Petrona, terminada la cena, se disponfan a ganar su
aposento, ladraron Los perros.

—Patron, es una familia que viene en carreton y pide posada.
—Hacelos apiar.

Cuando los forasteros penetraron en el comedor de Virgilio y
se reconocieron, todos quedaron cohibidos. El dueno de casa
fué el primero en reaccionar, y dirigiéndose a sus huéspedes,
exclamo con la habitual hospitalidad gaucha:

—Hay poca comodida en casa, pero toda la casa es de
ustedes.

Y mientras Virgilio iba con el marido de Sara a prepararles
alojamiento, esta, emocionada, dijo a Petrona:

—Senora, usté me debe odiar...
Y ella, con admirable sinceridad:

—No, —respondio— usté es mi salvadora; usté con su
perversida, con sus falsfas, con sus enganos, me ha devuelto
el carino de mi marido y no temo que me lo vuelva a robar:
iha sufrido tantol...
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