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La Singular Aventura del Dr. Manzzi
Era el Dr. Atilio Manzzi un «original»; pero no

en el sentido que el vulgo acostumbra dar al vocablo,

es decir, extravagante y atrabiliario, un

ser mediocre que a falta de méritos positivos que

lo eleven sobre el común de sus coterráneos, se

singularizan por los excesos capilares, el arcaísmo

de su indumentaria y su decir paradojal.


No era de esos el Dr. Atilio.


Si con frecuencia llevaba largo el cabello y

descuidada la barba y el traje siempre en disonancia

con la moda, nada de ello era en él estudiado

descuido.


Hombre joven aún,—pues apenas trasmontaba

la cuarentena,—vivía por completo consagrado

al ejercicio de su profesión de médico y

al estudio. Las tertulias del café,—el billar y el

naipe,—casi exclusivo entretenimiento de los pueblitos,—no

le ofrecían ningún aliciente; y las

pueriles vanalidades de la vida social, menos

aún.


Su pasión era los libros; y al final de cada lectura

gustábale abstraerse, para extraer, a través

del filtro del análisis crítico, la esencia de

lo leído. Era, en fin, un temperamento de sabio.


Entusiasmábanle las ciencias sociales. Las miserias,

físicas y morales observadas a diario en

su consultorio, entristecían su alma generosa,

impulsándole a poner en contribución su voluntad

y su cerebro al ideal nobilísimo de plasmar

una humanidad más buena y más justa.


¡Cuántos de aquellos infelices que imploraban

el auxilio de su ciencia curativa, llevaban sus

organismos corroídos por las deficiencias de alimentación,

de higiene y de educación, al par que

por un trabajo excesivo y ejecutado en pésimas

condiciones!...


¡Cuántas veces había comprobado la ineficacia

de su humanitarismo!... El no se ahorraba,

en efecto, ninguna molestia, ninguna fatiga, para

asistir gratuita y solícitamente a los menesterosos;

pero ¿de qué servían sus desvelos y sus

prescripciones, si las más de las veces el paciente

carecía de medios para adquirir las drogas prescriptas,

de ropas para abrigarse y de lo necesario

para seguir el régimen alimenticio ordenado,—en

la mayor parte de los casos base fundamental

de la curación?...


Su despreocupación de las prácticas sociales

y su predilección por los humildes, mortificaba

a la aristocracia lugareña, y, sobre todo, a las

niñas casaderas que desde el arribo del doctor al

pueblo rivalizaban en amabilidades por conquistar

aquel partido excepcional.


Empero nadie manifestaba abiertamente un

juicio severo, por la doble razón de que Manzzi

era el único médico con que contaba la localidad,

y de que las chicas no desesperaban de

encadenar al oso.


Diariamente recibía éste obsequios de «dulces

caseros» hechos por Fulanita, pasteles y otras

golosinas que le enviaba Zutanita, excusándose

de que «no le habían salido muy bien» y grandes

ramos de flores que Fulanita, Zutanita y Menganita

habían «arrancado ellas mismas, esa mañana

en sus respectivos jardines».


Atilio, gran amante de las golosinas y de

las flores, saboreaba las unas y adornaba con

las otras todas las habitaciones de su casa, sin

sospechar siquiera que aquellas atenciones llevaran

en sí la intención de discretas y delicadas

insinuaciones.


El buen doctor, «gourmand» y «gourmet»,

saboreaba las golosinas del mismo modo que admiraba

los diversos ramos de flores, en conjunto,

haciendo caso omiso de las tarjetas que ostentaban

los nombres de las obsequiantes.


Su existencia transcurría de ese modo, plácidamente

monótona, cuando un incidente vulgar

introdujo en ella un elemento perturbador.


Cierta tarde ocurrió a su consultorio una joven

de delicada belleza y cuyos modales y expresiones

denotaban una cultura muy superior a la

que pudiera atribuírsele por su indumentaria,

reveladora de muy humilde clase.


Manzzi, advirtiendo ese contraste, le preguntó

después de haberla examinado y recetado:


—¿Usted es de acá?... Yo conozco a casi todos

los habitantes del pueblo, y no recuerdo haberla

visto nunca...


Recién hace tres meses que vine. Yo soy de

Pampa Chica.


—¿Su familia vive allá?


—Vivía,—respondió la muchacha con voz aflictiva;—mi

padre murió hace cinco años...


—¿De qué se ocupaba?


—Era maestro de escuela y periodista.


—¡Bravo!... ¡Dos profesiones extremadamente

lucrativas!... ¿Apuesto a que al morir no les dejó

un palacio, ni auto, ni rentas siquiera?


—¡Qué nos iba a dejar!... El pobrecito abrevió

su existencia consumiéndose en el trabajo

y apenas obtenía lo indispensable al sostenimiento

de nuestro modestísimo hogar. A su fallecimiento,

endeudados con los gastos de la enfermedad

y entierro, quedamos en la indigencia.

Yo tenía apenas nueve años y la pobre mamá,

muy delicada de salud, trabajaba día y noche

para conseguir el sustento, no pudo resistir y

hace seis meses también rindió su alma a Dios...


Había pronunciado estas palabras, ahogándose

en llanto, y Atilio necesitó dejar transcurrir

unos segundos para dominar su emoción.


—¿Y ahora trabaja aquí?—preguntó luego.


—Sí, señor: en casa de la viuda de don Atanasio

Bacigalupe.


—¿Gente muy rica?...


—Así dicen.


—Creo que hay varias muchachas...


—Tres.


—¿Y usted está de institutriz?


Amarga sonrisa contrajo los labios de la joven,

que respondió con voz más amarga aún:


—De sirvienta...


Enmudeció el doctor. Con violento esfuerzo

hizo que el profesional recuperara la plaza momentáneamente

ocupada por el sentimental, y

dijo, cambiando de tono:


—Es una bronquitis que desaparecerá en breve.

Siga el tratamiento indicado y vuelva el jueves

próximo.


El Dr. Manzzi sintióse extrañamente subyugado

por el recuerdo de aquella encantadora fregatriz,

hija de intelectuales e intelectual ella misma.

A cada instante su gallarda silueta, enlutada

por prematura tristeza y aureolada por sin igual

valentía, distraíalo a sus cavilaciones científicas.

Tanta satisfacción experimentaba en verla

y en platicar con ella, que prolongó indebidamente

la asistencia. Pero llegó el día en que su honradez

profesional le obligó a darla de alta.


Pasaron dos semanas sin verla y aquello le

producía una desazón que él no se preocupaba

de explicársela ni de justificarla.


Y fué así que inconscientemente, sin propósito

premeditado, comenzó a ir todas las tardes

a estacionarse en un banco de la plaza, frente

a los balcones de la viuda de Bacigalupe. Leyendo

a ratos, y con frecuencia simulando leer, atisbaba

continuamente, esperando ver salir a la sirvientita.


Su persistencia llegó a ser advertida y a motivar

el comentario. De pronto era alguno de los

viejos «rentistas» y desocupados que abundaban

en el pueblo, quien se detenía un momento y

decíale, acompañando la frase con una guiñada

significativa:


—¡Muy bien, doctor, muy bien!... ¡Ha tenido

buen ojo, lo felicito!...


Y antes de que Manzzi hubiera tenido tiempo de

formular una demanda explicativa, el otro proseguía

su paseo, diciendo con aire de sutileza:


—Me voy; no quiero interrumpirlo: todos hemos

pasado por ese trance.


Escenas semejantes se sucedían cada vez con

mayor frecuencia, intrigando al médico, convencido

de que aquel hábito no encerraba otro propósito

que el manifiesto: el solaz de la lectura en

la placidez estival, bajo la sombra refrescante

de los añosos paraísos de la plaza.


¿Había advertido que su instalación en el banco

habitual coincidía con la presencia en el balcón

de enfrente, de las tres hijas de la viuda?


Sí; pero sin sorprenderle la coincidencia. ¿Qué

cosa más natural que las chicas del pueblo exhibiéndose

en los balcones o en las puertas de las

casas en los cálidos atardeceres estivales?


Así transcurrieron los días hasta una noche

en que, recién comenzada la cena, fué sorprendido

por estrepitoso sonar de la campanilla eléctrica.


—Es la sirvienta de Bacigalupe que desea hablarle

urgentemente.


Sin perder un segundo, el doctor se encaminó al

consultorio.


—¿Qué le pasa, Servanda?—exclamó cogiendo

la mano de la joven, a quien la distinción hizo

enrojecer y bajar la vista.


—A mí, nada, doctor; la señora me mandó

a buscarlo porque a una de las niñas le ha dado

un ataque.


Manzzi, que ante el deber profesional posponía

todo interés personal, se encasquetó el chambergo

y con un breve:


—¡Vamos!—salió dando zancadas.


A su llegada quedó sorprendido ante el aspecto

que ofrecía la sala y sus ocupantes: se diría

que allí se habría librado una batalla. Se veía

que los muebles habían sido arreglados precipitadamente;

al pie de un pedestal dorado habían

quedado trozos del jarrón que soportara;

en un ángulo, una silla tumbada y encima del

piano un almohadón floreado, hecho jiba, parecía

haber sido utilizado como proyectil. Extendida

sobre el sofá, la cabeza reposada en un edredón

y la frente cubierta por un pañuelo que hedía

a agua Colonia, estaba Elisa, la menor de las Bacigalupe.


La viuda, al igual de sus otras dos hijas, sin

duda empolvadas a obscuras y a prisa, ofrecían,

con sus expresiones aflictivas, un aspecto clownesco.


—¡Hay, doctor, qué desgracia! ¡A esta chica

le ha dado un ataque horrible!—exclamó la viuda

haciendo aspavientos; y Manzzi pudo observar

que las fisonomías de las otras dos chicas se contraían

simultáneamente en un rictus irónico.


Sin responder, observó a la enferma y dijo:


—No es nada. Acuéstela, dele un poco de tilo

y pasará enseguida.


Al retirarse, la viuda lo llevó hasta el fondo

del zaguán, y en voz baja, con aire misterioso

y al mismo tiempo meloso, suplicó:


—Estimado doctor, ¡decídase de una vez!...


—¿Que me decida?... ¿a qué?—interrogó sorprendido

el médico.


—¡Vamos, vamos!... Todo el pueblo sabe que

usted corteja a una de mis chicas, pero ignoramos

a cuál... Cada una de ellas se considera

la preferida, y naturalmente, riñen entre ellas...

¡Por favor, doctor, decídase por una u otra!...


Manzzi lanzó una estruendosa carcajada y

respondió:


—¡Pero, señora, si yo no tengo interés por ninguna

de sus hijas!


La viuda enmudeció de asombro, y luego expresó

con agriedad:


—¿Conque a ninguna?... Entonces me quiere

explicar, caballerito, ¿cómo ha estado usted durante

tres meses, plantado las horas muertas

frente a nuestros balcones, comprometiendo así

a las niñas?...


—¡Sí!... ¿Por qué?—gritaron a coro las dos

muchachas que habían estado escuchando detrás

de la puerta.


—¡Eso es una infamia!—exclamó a su vez la

enferma, que apareció en el zaguán agitando los

brazos en actitud amenazante...


—¡Hacernos tal desaire!...


—¡Semejante papelón!...


El violento ataque desconcertó al doctor, tímido

e inexperto en lances de esa naturaleza.


—Pero, señora... vean, señoritas... yo...—balbuceaba

intentando justificarse; mas sin éxito,

pues el enemigo no le daba alce.


—Vamos a ver: ¿cómo explica su insistencia

en festejar públicamente a las niñas?—interroga

la viuda.


—¡Sí, sí!... ¡Desde el banco de la plaza!...—agregó

la mayor de las niñas.


Al fin la hosca sinceridad del retraído hombre

de ciencia, estalló en forma brutal:


—¡Bueno, acabemos con este sainete! Yo no

me intereso por ninguna de ustedes.


—¿Y lo del banco y su continuo mirarnos?


—¡No era a ustedes a quien miraba, sino a Servanda!...


—¡A la sirvienta!... ¡Jesús, Dios mío!


—¡Ay, qué asco!


—¡Bien les había dicho yo,—exclamó colérica

la mamá,—que esa mosquita muerta, caída al

pueblo como una perra gaucha, debía ser alguna

lagarta!... ¡Ah, pero no estará en casa ni un

minuto más!... ¡Ni un minuto más!... ¡Servanda!


La pobre chica acudió toda llorosa y confundida.


—¡Inmediatamente, pero inmediatamente, agarra

usted sus trapos y se manda mudar, grandísima

sinvergüenza!...


—¡Sí, sí, en seguida, que se vaya en seguida,

esta hipócrita desvergonzada!—corearon las chicas.


—¡Pero, señora!—imploró la muchacha—¿A dónde

quiere que vaya ahora, de noche?


—¡A la calle!... ¡Las perras viven bien en

la calle!


El doctor se irguió y dijo con imperio:


—A la calle no. Venga usted a mi casa.


Y tras un seco «Buenas noches», tomó del braso

a Servanda y salió sin volver la cabeza.


* * *


Quince días después la aristocracia lugareña

recibió indignada la noticia del casamiento del

doctor Atilio Manzzi con la ex sirvienta de las

Bacigalupe. 
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