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La Trenza

Sobre la loma, el pequefio escuadron estaba tendido en batalla. Amanecia
recién, y la semiclaridad del alba iluminaba los rostros color bronce de los
soldados criollos, sus largas melenas negras y rigidas y sus trajes
extrafos: chiripaes desgarrados por la ufia de RAapinda, sombreros

deformados por la lluvia y descoloridos por el sol ardiente de las cuchillas;
una que otra camisa de lienzo, una que otra camiseta de merino; mucha
bota de potro, mucho pie desnudo; alguna bombacha, alguna casaquilla
con vivos azules.

En cuanto a armamento, unas pocas, muy pocas, pistolas antiguas, y
luego, la lanza tradicional, la cafia de tacuara y la moharra de hoja de tijera
de esquilar.

Los caballos, impacientes, tascaban el freno, golpeaban la tierra himeda
con sus cascos pequefos y resistentes, ansiaban partir, sintiendo
oprimidos sus flancos por la recia pantorrilla calzada con bota de potro —la
recia pantorrila que de tiempo en tiempo era recorrida por un
estremecimiento nervioso, produciendo un imponente runrin al agitar la
gran rodaja de la espuela domadora.

Nadie hablaba. Los musculosos brazos velludos se contraian sosteniendo
en posiciéon horizontal la lanza que los dedos oprimian con fuerza.
Aquellos hombres incansables, engendrados en el fragor de la lucha,
nacidos guerreros desde el vientre de la china marimacho, avezados al
peligro que amaban como elemento indispensable & su vida aventurera,
estaban palidos, el entrecejo fruncido, la mirada brillante, el labio trémulo.

En la antecamara de la eternidad, no sintiendo aun la efervescencia del
combate, la tension especial de las células nerviosas en los momentos de
entusiasmo, experimentaban algo asi como el frio del miedo recorriendo
su cuerpo. Por eso la recia pantorrilla se estremecia de tiempo en tiempo,
produciendo un imponente runrin al agitar la gran rodaja de la espuela
nazarena.



Al frente de la fuerza, el jefe —un gran indio de crin larga, ruda y lacia,
sujeta por la vincha, de rostro cobrizo, flaco, con grandes pomulos y
mentén cuadrado, donde lucia escasa Yy rigida barba, de ojos muy chicos,
muy hundidos y muy negros— paseaba la mirada dura, examinando su
gente y balanceando nerviosamente su brazo herculeo y su robusta mano
armada de larga lanza con doble media luna, recia moharra y vistosa
bandolera azul y blanca.

La gran ala del gacho verdinegro caia sobre su frente, resaltando sobre el
castor descolorido la blanca divisa con un lema injurioso bordado en letras
de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo caracolear su moro, enristro la
lanza, y con voz ruda y vibrante di6 la siguiente voz de mando:

—ijAura, muchachos!

El escuadron parti6 &4 escape. Algo semejante & un huracan paso por el
llano: el estrépito infernal, el griterio salvaje de las indomables caballerias
gauchas, cuyas picas habian hecho detener a dos reinos y un imperio.
Viose un instante un torbellino de polvo, del cual brotaba una baraunda
infernal: choques de sables, ruido de espuelas y alaridos salvajes.

Después, sélo un momento, se divisé en la loma la avalancha iracunda, en
filas bien cerradas, el caballo a4 escape, la lanza en ristre y el sombrero
flotando sobre la espalda, sujeto al cuello por el barboquejo. Asi ganaron
el declive, y mas veloces, mas siniestros, cayeron, como tropa de fieras,
sobre la infanteria enemiga, que, de pie, el arma pronta, esperod el choque
severa y silenciosa.

Los infantes eran el arrecife, los gauchos la ola: el mar y la tierra iban a
librar batalla.

Al frente de la caballeria, tendido sobre el moro y semejante a la figura de
un cazador salvaje brotado de un bajorrelieve de bronce, el indio jefe fué el
primero en llegar y el primero en tender el brazo nervudo, hundir la lanza y
salpicarse el rostro con la sangre tibia que manaba de la ancha herida
abierta por su arma espantosa.

Aungue muchos habian caido bajo la primera descarga de la infanteria, los



otros luchaban con desesperado valor. Los infantes eran el arrecife, los
gauchos la ola: la ola paso sobre el escollo...

iEran valientes aquellos infantes!...

Pero, jay! cuando el brucon hincha sus quijadas y lanza su resoplido feroz,
los guayabos mas altos y las talas mas gruesas inclinan sus cabezas
melenudas. Nada resiste a la falange gaucha, nada detiene a ese rio
desbordado. Jinetes de hierro sobre corceles de acero, pasaron sobre el
cuadro abatiendo la selva de bayonetas.

Pero no pudo sostenerse: hubo de retroceder; y al tentar la retirada, el
escuadron se vio rodeado por una fuerza de caballeria que le ganaba la
retaguardia. Sintiéronse perdidos y esperaron la muerte, el exterminio
completo, sin misericordia, sin perdon, como era ley entonces,
empapandose en sangre, extasiandose en los cuadros de agonia sin oir
lamentos, sin atender suplicas!...

Ya todo iba & concluir; ya los gauchos disponianse & morir entre el fuego y
el hierro, disputando su cuello al cuchillo, cuando algo como un fantasma
aparecio en la escena. El indio jefe, perdido un instante en aquel vértice
espantoso, revolviendose como monstruo de cien brazos, invulnerable,
inaccesible & la muerte y al cansancio, mostrése de nuevo al frente de su
fuerza, y, echando espumarajos por la boca, levantada en alto la mano
armada con un resto de lanza,

—iCoraje, maulas! —les grito.

Los infantes vieron agitarse ante ellos un torrente irresistible, a cuyo frente
volaba un ser monstruoso, mezcla de hombre y fiera, con una cabellera
como crin de caballo bravio y algo asi como un rostro humano, rojo en
sangre y cruzado por una cuchillada feroz.

Sintiése una descarga de fusileria, una nube de humo envolvié a los
gauchos, y cuando el estruendo se apago y se disipé la nube, ya el
escuadron habia roto el cuadro y salvado la barrera.

La mitad cay®6; la otra mitad huyo a toda brida.

Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se prolongaba sin quebradas
salvadoras, sin montes cercanos. La res habia burlado la celada; pero la



jauria la seguia de cerca. El exterminio, la venganza inclemente, soplaba
ya en sus espaldas como un viento gélido, y la noche, el Unico amparo
posible, tardaba en llegar; en el cielo azul, el sol, muy alto todavia, brillaba
como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acercaban a los fugitivos; ya los
brazos blandian las lanzas para herir por detras, golpe tras golpe, como
jaguaraté en majada que huye, cuando el indio, acosado por la sed de
sangre, presa de la locura homicida, despierto su instinto de charrda
indomable, cansado y avergonzado de huir, se aparté de la columna,
sofreno su caballo y dio frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al temible y audaz caudillejo
que los retaba & un duelo & muerte. Un oficial joven, un mocito rubio y
endeble, fué el primero que llego y obtuvo el honor de cruzar su arma con
el indio, que lo esperaba sonriendo.

Fué cuestion de un momento: el joven cayé en tierra atravesado de un
lanzazo. En seguida un grupo de lanceros rode6 al gaucho embistiéndolo
por todas partes, amenazandolo por todos lados; y él, sublime a pesar de
su fealdad espantosa —por esa fealdad misma, quizd&— con un ojo
cerrado por la inflamacién y los coagulos de sangre, esquivaba los golpes,
heria & destajo, y semejaba, ya un ciclope de la leyenda mitologica, ya un
ser apocaliptico, fuerte como Anteo, invulnerable como Aquiles, sin que le
alcanzaran las balas que le disparaban & boca de jarro, ni las hojas de las
lanzas que revoloteaban & su alrededor como insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el nimero, no sabiendo & quién atender, se movio
desesperado, perdi6 la guardia, y una reluciente moharra entrd
desgarrandole el pecho. Entonces, furioso, terrible, como si la herida
acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo, se abalanz6 sobre el
grupo de jinetes, que retrocedieron espantados, y aprovechando su
confusion, dio media vuelta y se lanzd a escape por el llano, golpeandose
la boca y dejando flotar sobre la espalda el sombrero, en cuya copa lucia
la divisa blanca ornada con un lema sangriento.

El indio indomable, el heredero del charria, cuya sangre llevaba mezclada
con la del tupamaro de fresco renombre, huia ahora, huia sin descanso.
Agotadas las fuerzas, sintiése perdido y pidié & su moro un ultimo servicio
para escapar al cuchillo que deshonra. ¢Ser degollado él?...jLa puta que
los pario!...



Siempre & galope, con la mano izquierda apoyada sobre el pecho para
evitar la hemorragia, solo, extraviado de sus compaferos, marchaba por el
llano, el extenso llano verde, cuajado de margaritas, de marcelas, de
macachines y de otras muchas florecitas hermosas y humildes, nacidas en
la tierra gorda al beso fecundante del sol de primavera. Tenia el entrecejo
fruncido, y con la dura mirada de su 0jo Unico investigaba el horizonte.

No proferia una queja, no lanzaba un jay!, y cuando las visceras
destrozadas le hacian experimentar un dolor demasiado intenso, sus
gruesos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del rostro, se
despegaban para articular una blasfemia, siniestra y bronca como rugido
de puma agonizante.

El enemigo habia quedado lejos; podia moderar la marcha, detenerse un
instante para tomar aliento y refrescar el caballo; pero firme, imperturbable,
y como si obedeciera a una determinacion tomada de antemano, continud
al galope, al sereno galope de su moro infatigable.

Asi anduvo largas horas y ya llegaba la tarde, ya se divisaba & lo lejos,
cortando el horizonte siempre azul, la linea negra del monte salvador —el
monte, la madre carifiosa del gaucho vagabundo; el bosque que el indio
ansiaba para ocultarse entre sarandies y totoras y morir alli, como jaguar
herido, al borde del arroyo, en el silencio inmenso de la selva y a la
sombra protectora del frondoso guaviyu. Pero sus fuerzas se debilitaban
por momentos y la vida ibase escapando poco a poco por la negra boca
de la herida.

Habia llegado a un llano —un estrecho valle que se prestaba dignamente
para servir de tumba & aquel gigante, y estuvo a punto de dejarse caer.
Pero, sea por instinto de escapar aun, sea por un sentimiento de orgullo de
morir en la altura para que sus huesos fueran lavados por la lluvia y
blanqueados por el sol, hizo un esfuerzo supremo, sostuvo entre sus
rodillas al bruto bamboleante, y anduvo todavia. Cruzo el llano, al paso,
lentamente, y gano la cuchilla. Alli solté las riendas, dejo caer la lanza y se
deslizé hasta el suelo, sosteniéndose de la crin para que la caida fuese
menos brusca.

Ya en tierra, el indio dobl6 la cabeza, y entreabriendo los o0jos en una
postrera mirada para abarcar el campo inmenso, triste y solemne en las
agonias de la tarde, vio una cosa negra manchada de sangre apareciendo



por la rasgadura que la lanza produjo en la camisa al destrozarle el pecho.

Hizo un esfuerzo supremo, espanto la muerte por un momento, extendio el
brazo y sacd aquel despojo sangriento. Era la trenza que, en el momento
de partir, le habia dado la china para llevarla como amoroso recuerdo y
precioso amuleto. Volvio & recoger el brazo, poso sus labios moribundos
en el cabello ensangrentado; y al mismo tiempo que depositaba en él un
beso frio, una lagrima, acaso la primera, rod6 por su mejilla bronceada; y
murmurando:

—iPobre china! —se acost6 para siempre sobre la grama verde y blanda
de aquella loma desierta.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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