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La Trenza
Sobre la loma, el pequeño escuadrón estaba tendido en batalla. Amanecía 
recién, y la semiclaridad del alba iluminaba los rostros color bronce de los 
soldados criollos, sus largas melenas negras y rígidas y sus trajes 
extraños: chiripaes desgarrados por la uña de ñapindá, sombreros 
deformados por la lluvia y descoloridos por el sol ardiente de las cuchillas; 
una que otra camisa de lienzo, una que otra camiseta de merino; mucha 
bota de potro, mucho pie desnudo; alguna bombacha, alguna casaquilla 
con vivos azules.

En cuanto á armamento, unas pocas, muy pocas, pistolas antiguas, y 
luego, la lanza tradicional, la caña de tacuara y la moharra de hoja de tijera 
de esquilar.

Los caballos, impacientes, tascaban el freno, golpeaban la tierra húmeda 
con sus cascos pequeños y resistentes, ansiaban partir, sintiendo 
oprimidos sus flancos por la recia pantorrilla calzada con bota de potro —la 
recia pantorrilla que de tiempo en tiempo era recorrida por un 
estremecimiento nervioso, produciendo un imponente runrún al agitar la 
gran rodaja de la espuela domadora.

Nadie hablaba. Los musculosos brazos velludos se contraían sosteniendo 
en posición horizontal la lanza que los dedos oprimían con fuerza. 
Aquellos hombres incansables, engendrados en el fragor de la lucha, 
nacidos guerreros desde el vientre de la china marimacho, avezados al 
peligro que amaban como elemento indispensable á su vida aventurera, 
estaban pálidos, el entrecejo fruncido, la mirada brillante, el labio trémulo.

En la antecámara de la eternidad, no sintiendo aún la efervescencia del 
combate, la tensión especial de las células nerviosas en los momentos de 
entusiasmo, experimentaban algo así como el frío del miedo recorriendo 
su cuerpo. Por eso la recia pantorrilla se estremecía de tiempo en tiempo, 
produciendo un imponente runrún al agitar la gran rodaja de la espuela 
nazarena.
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Al frente de la fuerza, el jefe —un gran indio de crin larga, ruda y lacia, 
sujeta por la vincha, de rostro cobrizo, flaco, con grandes pómulos y 
mentón cuadrado, donde lucía escasa y rígida barba, de ojos muy chicos, 
muy hundidos y muy negros— paseaba la mirada dura, examinando su 
gente y balanceando nerviosamente su brazo hercúleo y su robusta mano 
armada de larga lanza con doble media luna, recia moharra y vistosa 
bandolera azul y blanca.

La gran ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, resaltando sobre el 
castor descolorido la blanca divisa con un lema injurioso bordado en letras 
de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo caracolear su moro, enristró la 
lanza, y con voz ruda y vibrante dió la siguiente voz de mando:

—¡Aura, muchachos!

El escuadrón partió á escape. Algo semejante á un huracán pasó por el 
llano: el estrépito infernal, el griterío salvaje de las indomables caballerías 
gauchas, cuyas picas habían hecho detener á dos reinos y un imperio. 
Vióse un instante un torbellino de polvo, del cual brotaba una baraúnda 
infernal: choques de sables, ruido de espuelas y alaridos salvajes.

Después, sólo un momento, se divisó en la loma la avalancha iracunda, en 
filas bien cerradas, el caballo á escape, la lanza en ristre y el sombrero 
flotando sobre la espalda, sujeto al cuello por el barboquejo. Así ganaron 
el declive, y más veloces, más siniestros, cayeron, como tropa de fieras, 
sobre la infantería enemiga, que, de pie, el arma pronta, esperó el choque 
severa y silenciosa.

Los infantes eran el arrecife, los gauchos la ola: el mar y la tierra iban á 
librar batalla.

Al frente de la caballería, tendido sobre el moro y semejante á la figura de 
un cazador salvaje brotado de un bajorrelieve de bronce, el indio jefe fué el 
primero en llegar y el primero en tender el brazo nervudo, hundir la lanza y 
salpicarse el rostro con la sangre tibia que manaba de la ancha herida 
abierta por su arma espantosa.

Aunque muchos habían caído bajo la primera descarga de la infantería, los 
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otros luchaban con desesperado valor. Los infantes eran el arrecife, los 
gauchos la ola: la ola pasó sobre el escollo...

¡Eran valientes aquellos infantes!...

Pero, ¡ay! cuando el brucón hincha sus quijadas y lanza su resoplido feroz, 
los guayabos más altos y las talas más gruesas inclinan sus cabezas 
melenudas. Nada resiste á la falange gaucha, nada detiene á ese río 
desbordado. Jinetes de hierro sobre corceles de acero, pasaron sobre el 
cuadro abatiendo la selva de bayonetas.

Pero no pudo sostenerse: hubo de retroceder; y al tentar la retirada, el 
escuadrón se vio rodeado por una fuerza de caballería que le ganaba la 
retaguardia. Sintiéronse perdidos y esperaron la muerte, el exterminio 
completo, sin misericordia, sin perdón, como era ley entonces, 
empapándose en sangre, extasiándose en los cuadros de agonía sin oir 
lamentos, sin atender súplicas!...

Ya todo iba á concluir; ya los gauchos disponíanse á morir entre el fuego y 
el hierro, disputando su cuello al cuchillo, cuando algo como un fantasma 
apareció en la escena. El indio jefe, perdido un instante en aquel vórtice 
espantoso, revolviéndose como monstruo de cien brazos, invulnerable, 
inaccesible á la muerte y al cansancio, mostróse de nuevo al frente de su 
fuerza, y, echando espumarajos por la boca, levantada en alto la mano 
armada con un resto de lanza,

—¡Coraje, maulas! —les gritó.

Los infantes vieron agitarse ante ellos un torrente irresistible, á cuyo frente 
volaba un ser monstruoso, mezcla de hombre y fiera, con una cabellera 
como crin de caballo bravío y algo así como un rostro humano, rojo en 
sangre y cruzado por una cuchillada feroz.

Sintióse una descarga de fusilería, una nube de humo envolvió á los 
gauchos, y cuando el estruendo se apagó y se disipó la nube, ya el 
escuadrón había roto el cuadro y salvado la barrera.

La mitad cayó; la otra mitad huyó á toda brida.

Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se prolongaba sin quebradas 
salvadoras, sin montes cercanos. La res había burlado la celada; pero la 
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jauría la seguía de cerca. El exterminio, la venganza inclemente, soplaba 
ya en sus espaldas como un viento gélido, y la noche, el único amparo 
posible, tardaba en llegar; en el cielo azul, el sol, muy alto todavía, brillaba 
como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acercaban á los fugitivos; ya los 
brazos blandían las lanzas para herir por detrás, golpe tras golpe, como 
jaguaraté en majada que huye, cuando el indio, acosado por la sed de 
sangre, presa de la locura homicida, despierto su instinto de charrúa 
indomable, cansado y avergonzado de huir, se apartó de la columna, 
sofrenó su caballo y dio frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al temible y audaz caudillejo 
que los retaba á un duelo á muerte. Un oficial joven, un mocito rubio y 
endeble, fué el primero que llegó y obtuvo el honor de cruzar su arma con 
el indio, que lo esperaba sonriendo.

Fué cuestión de un momento: el joven cayó en tierra atravesado de un 
lanzazo. En seguida un grupo de lanceros rodeó al gaucho embistiéndolo 
por todas partes, amenazándolo por todos lados; y él, sublime á pesar de 
su fealdad espantosa —por esa fealdad misma, quizá— con un ojo 
cerrado por la inflamación y los coágulos de sangre, esquivaba los golpes, 
hería á destajo, y semejaba, ya un cíclope de la leyenda mitológica, ya un 
ser apocalíptico, fuerte como Anteo, invulnerable como Aquiles, sin que le 
alcanzaran las balas que le disparaban á boca de jarro, ni las hojas de las 
lanzas que revoloteaban á su alrededor como insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el número, no sabiendo á quién atender, se movió 
desesperado, perdió la guardia, y una reluciente moharra entró 
desgarrándole el pecho. Entonces, furioso, terrible, como si la herida 
acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo, se abalanzó sobre el 
grupo de jinetes, que retrocedieron espantados, y aprovechando su 
confusión, dio media vuelta y se lanzó á escape por el llano, golpeándose 
la boca y dejando flotar sobre la espalda el sombrero, en cuya copa lucía 
la divisa blanca ornada con un lema sangriento.

El indio indomable, el heredero del charrúa, cuya sangre llevaba mezclada 
con la del tupamaro de fresco renombre, huía ahora, huía sin descanso. 
Agotadas las fuerzas, sintióse perdido y pidió á su moro un último servicio 
para escapar al cuchillo que deshonra. ¿Ser degollado él?...¡La puta que 
los parió!...
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Siempre á galope, con la mano izquierda apoyada sobre el pecho para 
evitar la hemorragia, solo, extraviado de sus compañeros, marchaba por el 
llano, el extenso llano verde, cuajado de margaritas, de márcelas, de 
macachines y de otras muchas florecitas hermosas y humildes, nacidas en 
la tierra gorda al beso fecundante del sol de primavera. Tenía el entrecejo 
fruncido, y con la dura mirada de su ojo único investigaba el horizonte.

No profería una queja, no lanzaba un ¡ay!, y cuando las visceras 
destrozadas le hacían experimentar un dolor demasiado intenso, sus 
gruesos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del rostro, se 
despegaban para articular una blasfemia, siniestra y bronca como rugido 
de puma agonizante.

El enemigo había quedado lejos; podía moderar la marcha, detenerse un 
instante para tomar aliento y refrescar el caballo; pero firme, imperturbable, 
y como si obedeciera á una determinación tomada de antemano, continuó 
al galope, al sereno galope de su moro infatigable.

Así anduvo largas horas y ya llegaba la tarde, ya se divisaba á lo lejos, 
cortando el horizonte siempre azul, la línea negra del monte salvador —el 
monte, la madre cariñosa del gaucho vagabundo; el bosque que el indio 
ansiaba para ocultarse entre sarandíes y totoras y morir allí, como jaguar 
herido, al borde del arroyo, en el silencio inmenso de la selva y á la 
sombra protectora del frondoso guaviyú. Pero sus fuerzas se debilitaban 
por momentos y la vida íbase escapando poco á poco por la negra boca 
de la herida.

Había llegado á un llano —un estrecho valle que se prestaba dignamente 
para servir de tumba á aquel gigante, y estuvo á punto de dejarse caer. 
Pero, sea por instinto de escapar aún, sea por un sentimiento de orgullo de 
morir en la altura para que sus huesos fueran lavados por la lluvia y 
blanqueados por el sol, hizo un esfuerzo supremo, sostuvo entre sus 
rodillas al bruto bamboleante, y anduvo todavía. Cruzó el llano, al paso, 
lentamente, y ganó la cuchilla. Allí soltó las riendas, dejó caer la lanza y se 
deslizó hasta el suelo, sosteniéndose de la crin para que la caída fuese 
menos brusca.

Ya en tierra, el indio dobló la cabeza, y entreabriendo los ojos en una 
postrera mirada para abarcar el campo inmenso, triste y solemne en las 
agonías de la tarde, vio una cosa negra manchada de sangre apareciendo 
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por la rasgadura que la lanza produjo en la camisa al destrozarle el pecho.

Hizo un esfuerzo supremo, espantó la muerte por un momento, extendió el 
brazo y sacó aquel despojo sangriento. Era la trenza que, en el momento 
de partir, le había dado la china para llevarla como amoroso recuerdo y 
precioso amuleto. Volvió á recoger el brazo, posó sus labios moribundos 
en el cabello ensangrentado; y al mismo tiempo que depositaba en él un 
beso frío, una lágrima, acaso la primera, rodó por su mejilla bronceada; y 
murmurando:

—¡Pobre china! —se acostó para siempre sobre la grama verde y blanda 
de aquella loma desierta.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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