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La Trenza
Sobre la loma, el pequeño escuadrón estaba tendido en 
batalla. Amanecía recién, y la semiclaridad del alba iluminaba 
los rostros color bronce de los soldados criollos, sus largas 
melenas negras y rígidas y sus trajes extraños: chiripaes 
desgarrados por la uña de ñapindá, sombreros deformados 
por la lluvia y descoloridos por el sol ardiente de las 
cuchillas; una que otra camisa de lienzo, una que otra 
camiseta de merino; mucha bota de potro, mucho pie 
desnudo; alguna bombacha, alguna casaquilla con vivos azules.

En cuanto á armamento, unas pocas, muy pocas, pistolas 
antiguas, y luego, la lanza tradicional, la caña de tacuara y la 
moharra de hoja de tijera de esquilar.

Los caballos, impacientes, tascaban el freno, golpeaban la 
tierra húmeda con sus cascos pequeños y resistentes, 
ansiaban partir, sintiendo oprimidos sus flancos por la recia 
pantorrilla calzada con bota de potro —la recia pantorrilla 
que de tiempo en tiempo era recorrida por un 
estremecimiento nervioso, produciendo un imponente runrún 
al agitar la gran rodaja de la espuela domadora.

Nadie hablaba. Los musculosos brazos velludos se contraían 
sosteniendo en posición horizontal la lanza que los dedos 
oprimían con fuerza. Aquellos hombres incansables, 
engendrados en el fragor de la lucha, nacidos guerreros 
desde el vientre de la china marimacho, avezados al peligro 
que amaban como elemento indispensable á su vida 
aventurera, estaban pálidos, el entrecejo fruncido, la mirada 
brillante, el labio trémulo.

En la antecámara de la eternidad, no sintiendo aún la 
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efervescencia del combate, la tensión especial de las células 
nerviosas en los momentos de entusiasmo, experimentaban 
algo así como el frío del miedo recorriendo su cuerpo. Por 
eso la recia pantorrilla se estremecía de tiempo en tiempo, 
produciendo un imponente runrún al agitar la gran rodaja de 
la espuela nazarena.

Al frente de la fuerza, el jefe —un gran indio de crin larga, 
ruda y lacia, sujeta por la vincha, de rostro cobrizo, flaco, 
con grandes pómulos y mentón cuadrado, donde lucía escasa 
y rígida barba, de ojos muy chicos, muy hundidos y muy 
negros— paseaba la mirada dura, examinando su gente y 
balanceando nerviosamente su brazo hercúleo y su robusta 
mano armada de larga lanza con doble media luna, recia 
moharra y vistosa bandolera azul y blanca.

La gran ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, 
resaltando sobre el castor descolorido la blanca divisa con un 
lema injurioso bordado en letras de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo caracolear su moro, 
enristró la lanza, y con voz ruda y vibrante dió la siguiente 
voz de mando:

—¡Aura, muchachos!

El escuadrón partió á escape. Algo semejante á un huracán 
pasó por el llano: el estrépito infernal, el griterío salvaje de 
las indomables caballerías gauchas, cuyas picas habían hecho 
detener á dos reinos y un imperio. Vióse un instante un 
torbellino de polvo, del cual brotaba una baraúnda infernal: 
choques de sables, ruido de espuelas y alaridos salvajes.

Después, sólo un momento, se divisó en la loma la avalancha 
iracunda, en filas bien cerradas, el caballo á escape, la lanza 
en ristre y el sombrero flotando sobre la espalda, sujeto al 
cuello por el barboquejo. Así ganaron el declive, y más 
veloces, más siniestros, cayeron, como tropa de fieras, sobre 
la infantería enemiga, que, de pie, el arma pronta, esperó el 
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choque severa y silenciosa.

Los infantes eran el arrecife, los gauchos la ola: el mar y la 
tierra iban á librar batalla.

Al frente de la caballería, tendido sobre el moro y semejante 
á la figura de un cazador salvaje brotado de un bajorrelieve 
de bronce, el indio jefe fué el primero en llegar y el primero 
en tender el brazo nervudo, hundir la lanza y salpicarse el 
rostro con la sangre tibia que manaba de la ancha herida 
abierta por su arma espantosa.

Aunque muchos habían caído bajo la primera descarga de la 
infantería, los otros luchaban con desesperado valor. Los 
infantes eran el arrecife, los gauchos la ola: la ola pasó sobre 
el escollo...

¡Eran valientes aquellos infantes!...

Pero, ¡ay! cuando el brucón hincha sus quijadas y lanza su 
resoplido feroz, los guayabos más altos y las talas más 
gruesas inclinan sus cabezas melenudas. Nada resiste á la 
falange gaucha, nada detiene á ese río desbordado. Jinetes 
de hierro sobre corceles de acero, pasaron sobre el cuadro 
abatiendo la selva de bayonetas.

Pero no pudo sostenerse: hubo de retroceder; y al tentar la 
retirada, el escuadrón se vio rodeado por una fuerza de 
caballería que le ganaba la retaguardia. Sintiéronse perdidos 
y esperaron la muerte, el exterminio completo, sin 
misericordia, sin perdón, como era ley entonces, 
empapándose en sangre, extasiándose en los cuadros de 
agonía sin oir lamentos, sin atender súplicas!...

Ya todo iba á concluir; ya los gauchos disponíanse á morir 
entre el fuego y el hierro, disputando su cuello al cuchillo, 
cuando algo como un fantasma apareció en la escena. El indio 
jefe, perdido un instante en aquel vórtice espantoso, 
revolviéndose como monstruo de cien brazos, invulnerable, 
inaccesible á la muerte y al cansancio, mostróse de nuevo al 
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frente de su fuerza, y, echando espumarajos por la boca, 
levantada en alto la mano armada con un resto de lanza,

—¡Coraje, maulas! —les gritó.

Los infantes vieron agitarse ante ellos un torrente 
irresistible, á cuyo frente volaba un ser monstruoso, mezcla 
de hombre y fiera, con una cabellera como crin de caballo 
bravío y algo así como un rostro humano, rojo en sangre y 
cruzado por una cuchillada feroz.

Sintióse una descarga de fusilería, una nube de humo 
envolvió á los gauchos, y cuando el estruendo se apagó y se 
disipó la nube, ya el escuadrón había roto el cuadro y 
salvado la barrera.

La mitad cayó; la otra mitad huyó á toda brida.

Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se prolongaba 
sin quebradas salvadoras, sin montes cercanos. La res había 
burlado la celada; pero la jauría la seguía de cerca. El 
exterminio, la venganza inclemente, soplaba ya en sus 
espaldas como un viento gélido, y la noche, el único amparo 
posible, tardaba en llegar; en el cielo azul, el sol, muy alto 
todavía, brillaba como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acercaban á los 
fugitivos; ya los brazos blandían las lanzas para herir por 
detrás, golpe tras golpe, como jaguaraté en majada que 
huye, cuando el indio, acosado por la sed de sangre, presa de 
la locura homicida, despierto su instinto de charrúa 
indomable, cansado y avergonzado de huir, se apartó de la 
columna, sofrenó su caballo y dio frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al temible y 
audaz caudillejo que los retaba á un duelo á muerte. Un 
oficial joven, un mocito rubio y endeble, fué el primero que 
llegó y obtuvo el honor de cruzar su arma con el indio, que lo 
esperaba sonriendo.
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Fué cuestión de un momento: el joven cayó en tierra 
atravesado de un lanzazo. En seguida un grupo de lanceros 
rodeó al gaucho embistiéndolo por todas partes, 
amenazándolo por todos lados; y él, sublime á pesar de su 
fealdad espantosa —por esa fealdad misma, quizá— con un 
ojo cerrado por la inflamación y los coágulos de sangre, 
esquivaba los golpes, hería á destajo, y semejaba, ya un 
cíclope de la leyenda mitológica, ya un ser apocalíptico, 
fuerte como Anteo, invulnerable como Aquiles, sin que le 
alcanzaran las balas que le disparaban á boca de jarro, ni las 
hojas de las lanzas que revoloteaban á su alrededor como 
insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el número, no sabiendo á quién 
atender, se movió desesperado, perdió la guardia, y una 
reluciente moharra entró desgarrándole el pecho. Entonces, 
furioso, terrible, como si la herida acrecentara sus fuerzas, 
hizo remolinear el chuzo, se abalanzó sobre el grupo de 
jinetes, que retrocedieron espantados, y aprovechando su 
confusión, dio media vuelta y se lanzó á escape por el llano, 
golpeándose la boca y dejando flotar sobre la espalda el 
sombrero, en cuya copa lucía la divisa blanca ornada con un 
lema sangriento.

El indio indomable, el heredero del charrúa, cuya sangre 
llevaba mezclada con la del tupamaro de fresco renombre, 
huía ahora, huía sin descanso. Agotadas las fuerzas, sintióse 
perdido y pidió á su moro un último servicio para escapar al 
cuchillo que deshonra. ¿Ser degollado él?...¡La puta que los 
parió!...

Siempre á galope, con la mano izquierda apoyada sobre el 
pecho para evitar la hemorragia, solo, extraviado de sus 
compañeros, marchaba por el llano, el extenso llano verde, 
cuajado de margaritas, de márcelas, de macachines y de 
otras muchas florecitas hermosas y humildes, nacidas en la 
tierra gorda al beso fecundante del sol de primavera. Tenía 
el entrecejo fruncido, y con la dura mirada de su ojo único 
investigaba el horizonte.

7



No profería una queja, no lanzaba un ¡ay!, y cuando las 
visceras destrozadas le hacían experimentar un dolor 
demasiado intenso, sus gruesos labios negruzcos, deformados 
por la cuchillada del rostro, se despegaban para articular una 
blasfemia, siniestra y bronca como rugido de puma 
agonizante.

El enemigo había quedado lejos; podía moderar la marcha, 
detenerse un instante para tomar aliento y refrescar el 
caballo; pero firme, imperturbable, y como si obedeciera á 
una determinación tomada de antemano, continuó al galope, 
al sereno galope de su moro infatigable.

Así anduvo largas horas y ya llegaba la tarde, ya se divisaba 
á lo lejos, cortando el horizonte siempre azul, la línea negra 
del monte salvador —el monte, la madre cariñosa del gaucho 
vagabundo; el bosque que el indio ansiaba para ocultarse 
entre sarandíes y totoras y morir allí, como jaguar herido, al 
borde del arroyo, en el silencio inmenso de la selva y á la 
sombra protectora del frondoso guaviyú. Pero sus fuerzas se 
debilitaban por momentos y la vida íbase escapando poco á 
poco por la negra boca de la herida.

Había llegado á un llano —un estrecho valle que se prestaba 
dignamente para servir de tumba á aquel gigante, y estuvo á 
punto de dejarse caer. Pero, sea por instinto de escapar aún, 
sea por un sentimiento de orgullo de morir en la altura para 
que sus huesos fueran lavados por la lluvia y blanqueados 
por el sol, hizo un esfuerzo supremo, sostuvo entre sus 
rodillas al bruto bamboleante, y anduvo todavía. Cruzó el 
llano, al paso, lentamente, y ganó la cuchilla. Allí soltó las 
riendas, dejó caer la lanza y se deslizó hasta el suelo, 
sosteniéndose de la crin para que la caída fuese menos 
brusca.

Ya en tierra, el indio dobló la cabeza, y entreabriendo los 
ojos en una postrera mirada para abarcar el campo inmenso, 
triste y solemne en las agonías de la tarde, vio una cosa 
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negra manchada de sangre apareciendo por la rasgadura que 
la lanza produjo en la camisa al destrozarle el pecho.

Hizo un esfuerzo supremo, espantó la muerte por un 
momento, extendió el brazo y sacó aquel despojo sangriento. 
Era la trenza que, en el momento de partir, le había dado la 
china para llevarla como amoroso recuerdo y precioso 
amuleto. Volvió á recoger el brazo, posó sus labios 
moribundos en el cabello ensangrentado; y al mismo tiempo 
que depositaba en él un beso frío, una lágrima, acaso la 
primera, rodó por su mejilla bronceada; y murmurando:

—¡Pobre china! —se acostó para siempre sobre la grama 
verde y blanda de aquella loma desierta.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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