La Vencedura

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Otros textos

Texto núm. 8091

Título: La Vencedura
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 21 de noviembre de 2023
Fecha de modificación: 21 de noviembre de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

I

Continuas y copiosas habían sido las lluvias durante aquel invierno.
 Poco habían podido hacer los estancieros para reorganizar sus
 propiedades asoladas por la guerra. Los que llevaron ganados y tropillas
 al Brasil, regresaron con ellos flacos y enfermos. Los que tomaron
 parte en la lucha tenían sus campos despoblados: apenas una majadita
 para el consumo diario, unos cuantos jamelgos escuálidos y derrengados, y
 la esperanza en la primavera próxima para ver el engorde de los escasos
 vacunos, comprados á peso de oro, á pesar de su flacura.

De las huertas no quedaban más que uno que otro horcón del valladar
 de palo-á-pique, y el terreno desigual, rugoso, cuya fecundidad
 aprovechaban el cepa-caballo y la cicuta, la manzanilla cimarrona y el
 yugo colorado. Vacíos estaban los galpones, tapizados de polvo y ornados
 con grandes cenefas de telarañas.

Las lluvias y los vientos habían trabajado de firme en los techos de
 paja y en los muros de adobe de los ranchos que, respetados por el
 salvajismo partidario, no fueron reducidos á escombros por el fuego. En
 el redondel de las "mangueras" había crecido hierba, y el extenso playo
 que existió frente á la tranquera, cubierto de gramillas, se confundía
 con el terreno verde, no dejando más que una mancha blanca, á un lado,
 donde, en los ya distantes tiempos de labor, encendíanse los fogones
 para calentar los hierros de las marcas.

Ya no pacía cerca de las casas el ganado tambero, ni hozaban los
 porcinos, rodeados de patos y gallinas; y hasta la trillada senda que
 conducía á la enramada se había casi borrado, invadida por el pasto.

Dura había sido la prueba, y duro debía de ser el trabajo para
 recuperar lo perdido. El país era un enfermo que entraba en
 convalecencia tras los sacudimientos de dos años de convulsiones
 histéricas que agotaron sus fuerzas.

Firmada la paz, restablecido el orden, se apagó en las cuchillas el
 rebramar de las contiendas, quedó el campo en silencio, y los
 jefes-pastores, deponiendo las armas, volvieron á sus hogares, como
 vuelven al cauce las aguas del río desbordado después de devastar
 llanuras.

Cuando don Marcial Rodríguez llegó á su estancia del Sauce, no
 encontró más que cuatro montones de escombros, dos higueras y un ombú.
 Todo había sido arrasado, devorado por el fuego: las habitaciones de la
 familia, cuyos muros de piedra yacían en forma de montículo, cubierto de
 cenizas y carbones; los grandes ranchos de palo-á-pique donde dormía la
 peonada; el secular galpón de postes de coronilla clavados por el
 abuelo, y hasta la antiquísima cocina que ostentaba con orgullo espeso
 revoque de hollín.

Culebras y lagartos habían tomado posesión de todo y se señoreaban en
 los escombros sin recelos ni peligros. En el campo, entre pastizales
 inmensos, corrían libres, enarcado el cuello y sueltas al viento las
 pobladas crines, numerosas manadas de yeguas cerriles; y de entre los
 bosques de chilca, solían verse las largas cornamentas de un grupo de
 toros montaraces que, aprovechando el silencio, se habían atrevido á
 abandonar las lobregueces de los potriles.

Después, ni un solo caballo, ni una oveja, ni una lechera. La carreta
 de bueyes, la rastra y el barril del agua, las herramientas de
 labranza, las marcas, todo lo que no se pudo robar había perecido en el
 incendio del galpón. Para que la estancia ofreciera el más completo
 aspecto de ruina, hasta los postes del palenque, de la manguera y del
 corral de las ovejas fueron arrancados á cincha de caballo.

La partida que pasó por allí había trabajado con verdadera furia
 destructora: fué un huracán que no dejó nada en pie. En medio de tanta
 desolación, sólo el ombú se erguía siempre verde, siempre sereno é
 inmutable, como testigo sensible que ve pasar por su lado los años y los
 acontecimientos sin que los unos le dañen ni los otros le preocupen.

Don Marcial, acompañado de su hijo Juan, de dos amigos que fueron sus
 oficiales subalternos en la pasada lucha, y de Luis —un pardo fiel que
 le sirvió de asistente— emprendió con ánimo sereno la tarea siempre
 penosa de reconstruir lo destruido.

A la buena de Dios, con troncos de sauce y brazadas de totora
 levantóse un rancho que sirvió de albergue á los cuatro; luego, del
 mismo modo, se hizo la cocina: todo esto sin descuidar las faenas del
 campo, el aparte en la estancia de un almacenero gallego, á quien se
 compró un ganadito y una majada no muy buena, ni muy nueva, ni muy
 gorda, pero á buen precio.

—Hay que arreglar bien las casas, hay que volver á empezar, porque
 esto es rancho de negros —había dicho el patrón, sin ocultar la tristeza
 que le producía el ver convertida en miserable ruina la casa de sus
 mayores.— Y el primer día bueno fueron todos al monte á cortar
 coronillas, que labraron y clavaron formando un gran rectángulo que
 debía constituir el galpón.

Se trabajó con ahinco, y en pocos días estaba armado: sólo faltaba la
 paja brava para el techo y se esperaban mejores días para comenzar el
 corte.

Una tarde, después de concluida la tarea y mientras "amargueaban", don Marcial, mirando el cielo, dijo:

—Parece que se ha asentao el tiempo, y sería güeno encomenzar á cortar paja pa que se vaya oriando.

Y luego, dirigiéndose á su hijo:

—¿No has estao por el bañao del Sauce?

—No, tata —respondió el aludido—; pero se mi'hace que ha 'e estar muy lleno entuavía.

—¡Qué ha 'e estar! —exclamó el pardo asistente—; yo fí esta mañanita
 campiando el petiso overo y lo vide; tuavía hay agua, pero ya se puede
 meniar facón.

—Güeno, entonces vas á dir vos con Juan, mañana temprano —continuó el patrón.

—Pa qué —dijo el teniente Gutiérrez—; este indio viejo no corta dos "mazos" en tuito el día. Voy yo con Juan, más mejor.

—No hay comedido que salga bien, don Gutiérrez —contestó el pardo sentenciosamente.

—Vamos á ver.

—Güeno —concluyó don Marcial—; los que vayan á dir que agarren caballo pa salir bien al aclarar.

Poco después los cuatro hombres ganaban la cocina para preparar el
 medio capón, asado al asador, lo que, sin pan y sin sal y con sólo un
 mate amargo por postre, constituía su cena.

Después á dormir en la habitación común, sobre las camas hechas con los recados.

II

En la improvisada cocina, por cuyas paredes construidas con manojos
 de ramas de chalchal penetraba el frío sin obstáculos, ardían con
 dificultad las astillas de sauce y coronilla acumuladas sobre el
 trashoguero de guayabo. Mientras Juan, en cuclillas, con los ojos
 cerrados para evitar la acción del humo, soplaba el fuego con toda la
 fuerza de sus carrillos, el teniente Gutiérrez preparaba la calabaza
 para el amargo.

—Hermano —dijo el primero—, anda vos á trair los caballos.

No le agradó al teniente la comisión, y replicó en seguida:

—No, andá vos, que sos más muchacho.

—¡Amolá que te asiente! Siempre me jeringas con lo de más muchacho,
 pa quedarte en el rescoldo. ¡Te estás haciendo más mañero que petiso de
 pueblo!...

—Es que yo ya tengo los güesos duros; y dispués, que la mañanita está lainda.

—¡Pa debajo las cubijas! Siguro que los maniadores están como vidrio.

Al fin, desperezándose, el mozo salió en busca de los caballos.

Recién clareaba; el campo estaba lleno de escarcha y hacía un frío
 intensísimo. Juan recogió los maneadores, que estaban mojados,
 blanditos, escurridizos y producían en las manos una impresión dolorosa;
 llevó los caballos á las casas, los enfrenó y fuese á la cocina á
 saborear el amargo.

—¡Vamos, muchachos, vamos! —exclamó don Marcial entrando poco después—. El medio día los va á agarrar en la cocina.

—¿Y no churrasquiamos primero?

—¡Qué churrasquiar, amigo! Llévense un asao y allá lo comen; si no,
 nos van á encontrar las golondrinas con los ranchos pu'hacer.

Nada objetaron, y á poco, apurando el trote para ahuyentar el frío,
 iban camino del bañado los dos amigos, conversando de cosas viejas,
 evocando recuerdos comunes, cantando á veces y aspirando siempre el humo
 del pucho de cigarro negro.

Llegados á la vera del bañado, desmontaron, desensillaron y ataron á
 soga los caballos. En seguida se remangaron las bombachas hasta encima
 de la rodilla, y, facón en mano, penetraron en aquel bosque de paja
 brava.

Juan tenía razón: había bastante agua aún y el terreno fangoso hacía
 difícil la marcha. A cada instante los mozos se hundían en el lodo, en
 ocasiones hasta la rodilla; lo que no era obstáculo para que trabajaran
 con ahinco y buen humor.

El sol, ese sol ardiente que subsigue á los temporales, cubrió de luz
 aquel mar de gigantescas gramíneas, cuyas largas hojas de finos bordes
 cortantes iban cayendo rápidamente al golpe de facón de los
 trabajadores.

Poco á poco se fueron alejando uno de otro, porque en partes los
 sarandíes extendían sus tallos tortuosos, imposibilitando el corte; en
 partes se alzaban totorales á cuyos pies crecían calagualas y
 culandrillos, y en partes blanqueaban las finas hojas dentadas de las
 espadañas.

Habían transcurrido un par de horas. Los dos mozos no se veían, pero
 seguían conversando y cantando. El teniente había empezado por centésima
 vez una canción del tiempo del Sitio:

Si Pancho Lázala
no pone remedio,
¡trabajo nos manda
con todos sus negros!...

—¡Hermanito! cuasi me rebano un dedo!

—¡Y yo, entonce, estoy tuito rajuñao!... Pero qué vamu'hacer si los
 trabajos se han hecho pa los hombres, y al fin y al cabo hasta los
 mesmos pájaros tienen que agachar el lomo pa'hacer sus nidos.

...Ellos son borrachos;
ellos, bochincheros,
y hasta los canarios
ya les tienen miedo...

—Hermano, ¡qué bien vendria un trago'e caña pa refrescar el gañote, que lo tengo seco como la perdiz!...

Desde lejos, asomando la cabeza por encima de las pajas, Juan replicó con sorna:

—Si te gusta el licor de las ranas, vení paca. Riciencito me sumí
 hasta las verijas y ya tengo los basos blandos de tanto chapaliar barro.

—¿Qué? —gritó el teniente, que no había oído; y como no obtuviera respuesta, continuó su canto:

Ellos roban patos,
gallinas y güevos;
guascas, maneadores,
lazos y sobeos.

Los dos amigos se fueron separando cada vez más, buscando en el estero sitio apropiado para cortar la paja.

El teniente, que no era hombre para estarse callado, llamó repetidas
 veces á Juan, pero como éste no contestara, siguió cantando".

...y hasta los canarios
ya les tienen miedo;
por eso los llaman
güeyes chacareros...

Se detuvo para encender el cigarro, cuya brasa había caído; mas
 no encontrando el avío, colocó el pucho atrás de la oreja y prosiguió:

Donde hay yeguas potros nacen,
donde hay agua hay aperiá;
las más lindas flores crecen
entre el barro y la húmeda.

¡Jüepucha!... y ya me tajié un dedo. ¡Bien haiga la paja más
 brava que cuchillo hallao!... ¡Suerte perra la del gaucho pobre, como
 que pa sufrir dijo la partera: barón!... Hoy hambre, mañana frío,
 necesidades siempre, y...

Yo soy del pago del Sauce,
pago lleno de dolores,
regado con sangre e blancos.
¡Allí ya no nacen flores!...

No más de un cuarto de hora había transcurrido, cuando un grito de dolor agudo y prolongado le hizo levantar la cabeza.

Quedó un instante perplejo y luego llamó por repetidas veces:

—¡Juan! ¡Juan! —sin que nadie contestara.

Entonces, dando brincos como toro montaraz perseguido entre las
 pajas, corrió á toda prisa hacia el sitio donde suponía á su amigo, sin
 cesar de llamarlo, y más alarmado á cada instante que pasaba. Una zanja
 llena de agua y defendida por un sarandizal cuyas ramas formaban malla
 impenetrable, cortóle el paso, obligándole á dar largo rodeo.

Ansioso, anhelante, gritando siempre el nombre de su amigo, emprendió
 la difícil carrera, hundiéndose en el suelo fangoso y sin parar mientes
 en la paja que le azotaba el rostro, ni en las espadañas y caraguatás
 que destrozaban sus piernas desnudas. Presintiendo una gran desgracia,
 seguro de que Juan había sido herido, quizá muerto, lo ahogaba el deseo
 de llegar y su mano derecha oprimía el mango del facón, aprestándose á
 la venganza.

Al fin vio el claro de la paja cortada, y de un salto estuvo en él.
 Rápidamente investigó el paraje, notando en seguida unas pequeñas
 manchas de sangre y el facón del mozo. Y él, ¿dónde estaba?... En la
 senda que conducía al campo vio otras gotas de sangre, y se lanzó por
 allí, corriendo y gritando y observando á uno y otro lado, sin encontrar
 nada. La paja iba disminuyendo en altura á medida que se acercaba á la
 linde del bañado, y en cuanto su cabeza dominó el pajonal, se irguió y
 tendió la mirada escrutadora hacia el campo.

Quedaba aún una buena lonja de bañado, y la loma que se alzaba
 inmediatamente después, estaba poblada de chucas altas y gramíneas
 exuberantes. Titubeó un instante, dudó, escuchó, y no hallando ningún
 indicio, prosiguió la carrera por el trillo estrecho, duro en partes,
 fangoso á trechos, siempre irregular, tortuoso, de tránsito difícil.

Cuando llegó al arranque de la cuchilla se detuvo nuevamente para
 examinar el paraje, y creyó ver un bulto humano caído sobre la senda.
 Como ya el terreno era más firme y menos nutrida y lujuriosa la
 vegetación, corrió casi sin obstáculo y llegó pronto hasta el punto
 negro divisado sobre la loma.

No se había engañado: era Juan, cuyo cuerpo exánime reposaba sobre la hierba.

En un segundo se abalanzó sobre él y se cercioró de que estaba vivo.
 Pero herido, ¿en dónde? Observólo con cuidado, lo movió, revisó el dorso
 y no sólo no halló la herida, sino que ni siquiera rastro alguno de
 sangre, lo cual le preocupó sobremanera. Recordó que sólo unas gotas
 rojas manchaban el playo, donde suponía perpetrado el crimen, y que
 otras pocas gotas coloreaban el sendero, y no se explicaba cómo podía su
 amigo encontrarse allí poco menos que muerto, sin haberse producido
 hemorragia.

De pronto lanzó un grito furioso: el joven tenía el rostro amoratado,
 y en la pantorrilla desnuda se veían dos pinchazos pequeños y dos
 coagulitos que los cubrían.

Aquello bastó al teniente para formular su diagnóstico con entera seguridad:

—¡Víbora! —gritó consternado; y después de permanecer algunos minutos
 perplejo, irresoluto, dominado por la pena, se fué corriendo en busca
 del caballo más próximo.

Enfrenó aprisa; puso un cojinillo por todo arreo; alzó á Juan con
 gran trabajo, atravesándolo sobre las cruces del animal, y en seguida
 montó de un salto y salió, rumbo á la estancia, todo lo aprisa que las
 circunstancias se lo permitían.

III

En medio de la consternación consiguiente, Juan fué llevado al rancho y acostado en una cama arreglada de la mejor manera.

Don Marcial y los dos peones confirmaron el diagnóstico hecho por el
 teniente Gutiérrez: —¡Víbora!... no cabe duda —había dicho el viejo,
 lagrimeando y recordando al hijo muerto—. Era una víbora: de cascabel,
 de la cruz, ¡quién sabe!; pero la ponzoña trabajaba enérgicamente en
 aquel organismo joven y vigoroso.

En cuanto al pronóstico, se leía fatal en el semblante triste y
 adolorido de aquellos hombres rudos, hechos al rigor, avezados al
 sufrimiento y familiarizados con la muerte en el continuo batallar de la
 época.

El mozo no daba señales de vida; un sopor, por instantes más intenso,
 le embargaba, y notábase sin dificultad que quedaba muy poca vida á
 aquel cuerpo rígido.

Pusiéronsele en las sienes paños de agua fría, y se consiguió con
 ello, al rato, que recobrara un tanto el sentido; pero interrogado sobre
 el suceso, sólo pudo decir, y esto con toda la apariencia de un delirio
 febril:

—¡De cascabel... grande... en la pierna... grandota... grandota!...

Estaban bien marcadas las señales de la herida; el crótalo había
 hundido con rabia sus colmillos afilados en la pantorrilla del joven,
 que parecía moribundo. Su rostro, hinchadísimo, estaba cárdeno, casi
 negro; de cuando en cuando, los párpados abultados se levantaban con
 gran esfuerzo y miraba sin lograr distinguir los objetos ni las
 personas. Dolores horribles en la herida le arrancaban ayes que con
 dificultad pasaban por la garganta contraída.

La fiebre, cada vez más intensa, engendró el delirio; un delirio
 atroz, continuo y doloroso, poblado de escenas horripilantes, de
 persecuciones, de venganzas, de degüellos crueles y de mutilaciones
 feroces.

El pardo viejo fué al campo y regresó pronto trayendo hojas de guaco y
 hierba de la víbora, lo que bien machacado y mezclado con sebo de
 riñonada, aplicó en la herida, en forma de cataplasma, garantiendo —con
 el testimonio de varios difuntos— la eficacia del antídoto.

Pasaron las horas, llegó la noche, y el mozo seguía cada vez peor.
 Don Marcial le dio á beber unos sorbos de caña con raíz de cipó-miló
 —medicamento considerado infalible contra las ponzoñas— y le puso en la
 herida paños humedecidos en la misma infusión; pero el mal estaba
 adelantado, el veneno roía vorazmente el organismo y todo era inútil
 para arrancarlo á las garras de la muerte. El rostro disforme,
 monstruoso, se manchaba de rato en rato con la sangre negra que brotaba
 de las narices.

Pasóse la noche en horrible expectativa, sin que nadie durmiera.
 Tomando mate amargo, fumando tabaco negro y comiendo churrascos flacos,
 los hombres habían dejado transcurrir las horas largas y tristes,
 comentando el accidente, haciendo pronósticos y proponiendo remedios.

Cuando alumbró el nuevo día, la consternación fué mucho mayor. El
 enfermo se agravaba; todo el cuerpo, y especialmente las manos y los
 pies, estaban disformes; la cara, la cabeza y el cuello eran más de
 monstruo que de ser humano: parecía que le hubieran soplado con un
 fuelle, distendiéndolo cuanto diera la elasticidad de la piel. No se
 veían los ojos; la nariz se confundía con las mejillas, y los labios
 semejaban enorme jeta de negro africano. Un sudor viscoso humedecía la
 faz rubicunda. Manchas negras cubrían el tronco y las extremidades; y
 todo él ardía, devorado por la fiebre.

El pardo Luis tragaba el mate amargo á grandes sorbos, pasando
 desesperada revista á los recuerdos de sus muchos años, en busca de una
 medicina que en determinado caso hubiera sido empleada con éxito. En las
 picadas de víbora que él había visto —¡y había visto bastantes!— se
 había aplicado... ¿Qué diablos podía aplicarle á Juan, que no se lo
 hubiera aplicado ya?...

Desde el aposito de "infundia" de lagarto, hasta la última hierba de
 los bañados, habíalo él prescripto y propinado, apoyando su terapéutica
 con el testimonio del individuo tal, de tal parte, curado de tal modo,
 en tal época, por tal persona. Al fin, agobiado por la pena que le
 causaba la desgracia de Juan, y la desilusión de su sabiduría médica, su
 espíritu se concentraba en el mate que oprimía entre sus dedos gruesos,
 nudosos, ásperos y oscuros —de un oscuro de bronce viejo— y de rato en
 rato, meneando la cabeza y escupiendo sobre las brasas, decía con
 angustia:

—¡Cómo ha 'e sé!... ¡Tuito hemo e morí, á cabo!... ¡Cómo ha 'e sé!...

Carmelo Sosa, el capitán Carmelo Sosa, no había abierto la boca para
 nada, ni había intentado hacer nada; porque él, en primer lugar, no
 sabía hacer sino aquello que le ordenara su jefe. No habiéndole dado
 orden alguna, él pitaba, escupía por el colmillo y hacía marcas en el
 suelo con el dedo: tres cosas para las cuales no pedía nunca permiso.

Gutiérrez, en cambio, estaba desesperado, siendo, como era, casi
 hermano del enfermo, y creyéndose culpable por no haber impedido la
 catástrofe. Le parecía que estando él allí las cosas no hubieran debido
 pasar de aquel modo, y con la rabia con que lanceaba un enemigo en un
 "entrevero" peligroso, mesábase los cabellos, unos cabellos rubios y
 ensortijados que le bajaban hasta los hombros, y a cada instante
 exclamaba, colérico:

—¡Malhaya!... ¡malhaya!...

Don Marcial era el único que se conservaba sereno. Pasada la primera
 impresión, seguro del final doloroso é inevitable, había recobrado la
 sangre fría y la conformidad estoica de los varones fuertes, crecidos en
 la lucha, llegados á hombres con un rudo aprendizaje de trabajos y
 fatigas, y descendidos á la edad provecta sin abandonar el puesto de
 combate y sin ver disminuidas las contrariedades ni aumentada la dicha.

Sentado en un tronco de guayabo, con la caldera entre las piernas y
 el mate en la mano, esperó tranquilamente que su ex asistente le trajera
 y le ensillara su caballo, según se lo había ordenado; y cuando le
 avisaron que ya estaba pronto, salió, recomendando el enfermo á sus dos
 oficiales sin decir una palabra más ni demostrar apuro. Dos horas
 después regresó —sudoroso el cabello y empolvado el traje— seguido de un
 pardo viejo y harapiento, de luenga cabellera crespa, rostro rugoso,
 ojos opacos, boca sin dientes y abundosa barba cana.

Era el tío Luis, curandero de fama, no tanto por sus vastos
 conocimientos de herborista, que le habían familiarizado con cuanta
 hierba y cuanto "yugo" existe en tierra uruguaya, sino por su sabiduría y
 raro don para vencer. Cuando los medicamentos silvestres no
 daban resultado, cuando las infusiones y las cataplasmas no surtían
 efecto, cuando la ciencia de los doctores se reconocía impotente,
 entonces íbase en busca del pardo Luis, como se va en busca de la
 Providencia, de lo sobrenatural y del milagro.

Perdida toda esperanza en los medios materiales, corríase aún en
 busca de la salvación no probable, pero posible, mediante la
 intervención del misterio, mediante la buena voluntad de un poseído que
 cura en nombre de Dios, por favor de Dios, como las aguas de Lourdes
 curan las dolencias de los fanáticos cristianos. No eran para contarse
 las maravillas que había hecho el viejo curandero mediante el poder de
 su oscura ciencia nigromántica. Más de una vez había llegado al lecho de
 un casi cadáver unido al mundo de los vivos por hilo casi impalpable,
 por llama casi invisible, y él había hecho del hilo una maroma y había
 soplado la llama convirtiéndola en resplandor de vida.

¿Cómo?...

¡Misterio!...

Al acercarse al lecho donde reposaba Juan, no pudo contener una expresión de disgusto.

—Ya e un poco tarde —dijo—; pero con e favo 'e Dios hemos 'e hace ago.

El enfermo se agitaba en medio de atroces padecimientos. Un temblor
 nervioso lo sacudía sin cesar, y á las náuseas y los vómitos continuados
 se unían los repetidos calambres que amenazaban romper las fibras
 musculares de los miembros.

Sin embargo, el extraño médico no se desmoralizó. Con su mano negra y
 callosa oprimió la frente del mozo, le hizo varias cruces en la boca,
 en la cabeza, en el pecho, y luego, pidiendo un vaso, salió de la
 covacha solicitando que le dejaran solo.

Llenó de agua el vaso, y sacando de la cintura su cuchillo, trazó en
 el suelo un sello de Salomón; después, con la punta de la hoja acerada,
 recogió una pequeña porción de tierra de cada sección de círculo y las
 fué echando en el vaso.

En seguida, con ademanes de sacerdote mago, misteriosos, solemnes,
 incomprensibles, levantó el vaso á la manera de un cáliz, murmurando una
 oración ininteligible. Miró el sol, dio dos ó tres vueltas, se
 arrodilló, pronunció otra oración extraña y, santiguándose con al vaso,
 fuese á la cama del paciente.

Una vez allí, hincó una rodilla en tierra, levantó con la mano
 izquierda la cabeza de Juan, y mientras con la derecha le hacía beber el
 líquido, pronunció cuatro palabras cabalísticas, cuatro vocablos
 oscuros é incomprensibles que los asistentes no intentaron descifrar.

Luego arrojó al suelo el vaso vacío. En seguida comenzó á recoger los
 pedazos. Durante esta operación, el rostro del viejo estaba ceñudo y
 sombrío; sus conjuntivas mostrábanse más rojas que de costumbre; las
 numerosas arrugas de la frente se marcaron más hondas, y sus largos
 dedos nudosos palpaban el pavimento en busca de los fragmentos de
 vidrio.

Cerciorado de que los tenía todos en la mano, se puso á contarlos uno
 por uno, con gran cuidado, demostrando que atribuía suma importancia á
 la exactitud de la cuenta. Don Marcial y sus tres amigos rodeaban al
 curandero, lo oprimían, lo observaban, lo interrogaban ansiosamente con
 las miradas afligidas que traducían con fidelidad la angustia de sus
 almas sencillas y afectuosas.

Seguían con prolija atención todos los movimientos del sabio,
 pareciéndoles, en la tribulación de sus penas, que se les escapaba una
 esperanza al perder un detalle. El tío Luis no era fuerte en aritmética:
 contaba despacio y mal, equivocándose á menudo, lo cual mortificaba á
 los espectadores de la escena y le irritaba á él mismo, que debía volver
 á comenzar á cada instante.

Ora porque al ir á coger un trozo de vidrio se olvidaba de lo que
 llevaba contado, ora porque al pasarlos de una mano á otra se le
 escapaba más de uno, ello es que la cuenta se hacía interminable.
 Gutiérrez, que era quien más anheloso se mostraba, intentó varias veces
 llevar la suma, salvando los errores del viejo; pero éste se amoscaba,
 echándole la culpa de la equivocación; tornaba á empezar, en medio del
 silencio, que hacíase triste, misterioso, cruel, en la pequeña pieza
 casi á oscuras, entre aquellas cuatro paredes negras, de las cuales
 brotaba aún penetrante el olor de la tierra fresca y se mezclaba al olor
 del chalchal verde y al hedor de las "bajeras" y "caronas" pasadas de
 sudor.

Por fin concluyó el pardo la cuenta, y sea por haber vencido la
 dificultad aritmética, sea porque le agradara el número obtenido, su
 rostro se iluminó, se despejó su frente, é irguiéndose cuanto se lo
 permitía el fardo de sus muchos años, exclamó gozoso:

—"¡Onse!... To ta güeno, poqu'e none"...

Después se acercó otra vez al enfermo; púsole sobre el pecho las dos
 manos cerradas conteniendo los vidrios, y con el tono del niño que
 recita una fábula, pronunció en portugués chapurreado la extraña oración
 que, arreglada, damos en seguida:

—"Juan Martínez, hijo mío, yo te bendigo en nombre de Dios, por orden
 de Dios y por el poder que me ha dado Dios; y con ese poder ordeno una
 vez, dos veces, tres veces, cuatro veces, cinco veces, seis veces, siete
 veces, ocho veces, nueve veces, diez veces, once veces, que el veneno
 de la víbora que te ha picado salga de tu cuerpo gota á gota, y deje
 limpia tu sangre y se hunda en la tierra negra, en la tierra fea, en la
 tierra fétida donde moran los animales malditos: los asquerosos
 reptiles, los sapos inmundos y los repugnantes escarabajos; y cuando
 estés curado por este grande favor de Dios Todopoderoso, no te olvides
 de dar una vez, dos veces, tres veces, cuatro veces, cinco veces, seis
 veces, siete veces, ocho veces, nueve veces, diez veces, once veces, las
 gracias al Dios grande y justo, remunerador de los buenos."

Cuando hubo concluido, y como nadie se atreviera á romper el silencio
 que reinaba en la pieza, sonriendo con orgullosa satisfacción, y
 guiñando ora uno, ora otro de sus ojillos turbios,

—E veleno era juete —dijo—; 'e bíbora e la cruz bieja; pelo la vencelura ha sido güeña tamién; ¡nu'ay piligro!...

Luego, dirigiéndose al patrón:

—Vamo á ve esa cachacha, don Marciá...

* * *

Quince días más tarde don Marcial carneaba dos vaquillonas con
 cuero. En medio del paisanaje alegre y decidor, el viejo curandero se
 paseaba como un sacerdote misterioso y solemne.

Todos se afanaban por servirle, y más especialmente que ninguno Juan,
 quien, aunque pálido y demacrado, había recobrado el buen humor y el
 apetito, y hablaba de volver pronto al bañado á continuar la
 interrumpida labor.

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Otros textos de Javier de Viana

A los Tajos — Cuento

Abrojos — Cuentos, colección

Altivez — Cuento

Amiguitos — Cuento

Añojal — Cuento

Arriando Novillos — Cuento

Atanasilda — Cuento

Aura — Cuento

Aves de Presa — Cuento

Bichito — Cuento

Bocoy de Caña — Cuento

Calvario — Cuento

Candelario — Cuento

Caprichos de la Gloria — Cuento

Captura Imposible — Cuento

Carancho — Cuento

Cardos — Cuentos, colección

Castigo de una Injusticia — Cuento

Chamamé — Cuento

Chaqueña — Cuento

Charla Gaucha — Cuento

Clavel del Aire — Cuento

Collera Rota — Cuento

Combate Nocturno — Cuento

Come-Cola — Cuento

Como Alpargata — Cuento

Como en el Tiempo de Antes — Cuento

Como Hace Veinte Años — Cuento

Como la Gente — Cuento

Cómo se Hace un Caudillo — Cuento

Como se Puede — Cuento

Cómo se Vive — Cuento

Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

Cómo y Porqué Hizo Dios la R.O. — Cuento

Compadres — Cuento

¿Compriende? — Cuento

Con la Ayuda de Dios — Cuento

Con la Cruz en la Punta — Cuento

Consejo de Guerra Extraño — Cuento

Contradicciones — Cuento

Conversando — Cuento

Cosas de Negro — Cuento

Cosas que Pasan — Cuento

Crimen de Amor — Cuento

Crímenes Gauchos — Cuento

Crítica Autorizada — Cuento

Cuando la Leña es Fuerte — Cuento

Cuento de Perros — Cuento

Cuestión de Carnadas — Cuento

¡Dame Tiempo, Hermano! — Cuento

De Cuero Crudo — Cuento

De Guapo a Guapo — Cuento

De Tigre a Tigre — Cuento

Del Bien y del Mal — Cuento

Derritiendo la Escarcha — Cuento

Desagradecidos — Cuento

Desempate — Cuento

Don Bruno el Perverso — Cuento

Don Juan — Cuento

Doña Melitona — Cuento

Duelo — Cuento

E'un Chancho! — Cuento

El Abrazo de Marculina — Cuento

El Abrojo — Cuento

El Alma del Padre — Cuento

El Baile de Ña Casiana — Cuento

El Bote Gaucho — Cuento

El Canto de la Calandria — Cuento

El Ceibal — Cuento

El Chajá — Cuento

El Consejo del Sabio — Cuento

El Consejo del Tío — Cuento

El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

El Deber de Vivir — Cuento

El Domador — Cuento

El Flete — Cuento

El Gato — Cuento

El Hombre Malo — Cuento

El Lazo — Cuento

¡El Lobo!... ¡El Lobo!... — Cuento

El Mancarrón — Cuento

El Más Fuerte — Cuento

El Muerto del Esquinero — Cuento

El Negrito de Melitón — Cuento

El Pañuelo de Seda — Cuento

El Poncho de la Conciencia — Cuento

El Poncho Más Pesado — Cuento

El Primer Rancho — Cuento

El Pueblero — Cuento

El Rey del Arroyo — Cuento

El Santo de “La Vieja” — Cuento

El Tiempo Borra — Cuento

El Tiempo Perdido — Cuento

El Tirador de Macario — Cuento

El Triunfo de las Flores — Cuento

El Viaje del Perro — Cuento

El Zonzo Malaquías — Cuento

Empate — Cuento

En Busca del Médico — Cuento

En el Arroyo — Cuento

En la Orilla — Cuento

En las Cuchillas — Cuento

En Nombre de Marta — Cuento

En Tiempo de Guerra... — Cuento

Entre Camaradas — Cuento

Entre el Bosque — Cuento

Entre Púrpuras — Cuento

Facundo Imperial — Cuento

Falsos Héroes — Cuento

Fiel — Cuento

Filosofando — Cuento

Filosofía — Cuento

Filosofías Gauchas — Cuento

Fin de Enojo — Cuento

Fin de Ensueño — Cuento

Flor de Basurero — Cuento

Flor del Estero — Cuento

Gurí — Novela corta

Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

Hay que Ser Justo — Cuento

Hermanos — Cuento

Hormiguita — Cuento

Horqueta en las Dos Orejas — Cuento

Hospitalidad — Cuento

Huevo Guacho — Cuento

¡Imposible! — Cuento

Inmolación — Cuento

Isto e uma porquera! — Cuento

Juan Pedro — Cuento

Jugada Sin Desquite — Cuento

Jugando al Lobo — Cuento

Juicio de Imprenta — Cuento

Justicia — Cuento

Justicia Humana — Cuento

La Absurda Imprudencia — Cuento

La Abuela — Cuento

La Agonía del Ombú — Cuento

La Arurera y el Ombú — Cuento

La Azotea de Manduca — Cuento

La Baja — Cuento

La Biblia Gaucha — Cuentos, colección

La Boba — Cuento

La Bondad del Coronel — Cuento

La Borrega Guacha — Cuento

La Cadena — Cuento

La Canalla Fórmica — Cuento

La Carta de la Suicida — Cuento

La Casa de los Guachos — Cuento

La Caza del Aguará — Cuento

La Caza del Tigre — Cuento

La Cerrazón — Cuento

La Chingola — Cuento

La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

La Familia — Cuento

La Guitarra — Cuento

La Herencia del Tío Filemón — Cuento

La Hija del Chacarero — Cuento

La Hija del Patrón — Cuento

La Injusticia de un Justo — Cuento

La Inocencia de Candelario — Cuento

La Lección del Perro — Cuento

La Libertad del Cimarrón — Cuento

La Mejor Historia — Cuento

La Muerte del Abuelo — Cuento

La Peona — Cuento

La Perra Rabiosa — Cuento

La Recaída — Cuento

La Revancha — Cuento

La Rifa del Pardo Abdón — Cuento

La Salvación de Niceto — Cuento

La Seca — Cuento

La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

La Tapera del Cuervo — Cuento

La Tísica — Cuento

La Última Tropa — Cuento

La Vampira — Cuento

La Venganza de Paula Antonia — Cuento

La Venganza del Buey — Cuento

La Vergüenza de la Familia — Cuento

La Vidalita — Cuento

La Voz Extraña — Cuento

La Vuelta á la Aldea — Cuento

La Vuelta del Cuervo — Cuento

La Yunta de Urubolí — Cuento

Lanza Seca — Cuento

Las Dos Ramas de una Horqueta — Cuento

Las Gentes del Abra Sucia — Cuento

Las Madres — Cuento

Las Tormentas — Cuento

Lección Suprema — Cuento

Leña Seca — Cuentos, colección

¡Lindo Pueblo! — Cuento

Lo Mesmo Da — Cuento

Lo que se Escribe en Pizarras — Cuento

Los Agregados — Cuento

Los Bueyes — Cuento

Los Chingolos — Cuento

Los Débiles — Cuento

Los Gringos — Cuento

Los Inservibles — Cuento

Los Misioneros — Cuento

Los “Pelos” — Cuento

Los Perros Gauchos — Cuento

Los Yuyos — Cuento

Lucha a Muerte — Cuento

Macachines — Cuentos, colección

Malos Recuerdos — Cuento

Mamá aquí’stá la Ropa — Cuento

Marca Sola — Cuento

Más Oveja que la Oveja — Cuento

Matapájaros — Cuento

Maula — Cuento

Mendocina — Cuento

Mi Prima Ulogia — Cuento

Mientras Llueve — Cuento

¡Miseria! — Cuento

Monologando — Cuento

Mosca Brava — Cuento

Nabuco — Cuento

No-ha-de — Cuento

No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

Nupcial — Cuento

Obra Buena — Cuento

Oí Cuando Ella Dijo — Cuento

P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

Pa Ser Hay que Ser — Cuento

Paisanas — Cuentos, colección

Palabra Dada — Cuento

Partición Extraña — Cuento

Pata Blanca y Grandeeship — Cuento

Patrón Elías — Cuento

¡Patroncito Enfermo! — Cuento

Pelea de Perros — Cuento

Por Amor al Truco — Cuento

Por Cortar Campo — Cuento

Por Culpa de la Franqueza — Cuento

Por el Nene — Cuento

Por Haraganería — Cuento

¡Por la Causa! — Cuento

Por la Gloria — Cuento

Por la Patria — Cuento

Por la Petiza Lobuna — Cuento

Por Matar la Cachila — Cuento

Por No Doblarse — Cuento

Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

Por Robar Sandías — Cuento

Por Tierra de Arachanes — Cuento

Por un Olvido — Cuento

Por un Papelito — Cuento

Por Ver a la Novia — Cuento

Prosiando — Cuento

Puesta de Sol — Cuento

Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

Realidades Amargas — Cuento

Recogida y Ronda — Cuento

Recuerdos — Cuento

Rescate — Cuento

Respeto — Cuento

Resurrección — Cuento

Rivales — Cuento

Ruptura — Cuento

Saca Chispas — Cuento

¡Salga San Pedro! — Cuento

¡Sálvate Juan! — Cuento

Sangre Vieja — Cuento

¡Se me Jué la Mano! — Cuento

Se Seca la Glicina — Cuento

Sentencias — Cuento, aforismos

Simple Historia — Cuento

Sin Palo ni Piedra — Cuento

Sin Papel Sellado — Cuento

Sin Segunda Repetida — Cuento

Sobre el Recado — Cuento

Soledad — Cuento

Tapera Humana — Cuento

Tiento de Alambre — Cuento

Triple Drama — Cuento

Triunfo Amargo — Cuento

Última Campaña — Cuento

Un Cuento — Cuento

Un Deshonesto — Cuento

Un Despertar — Cuento

Un Negocio Interrumpido — Cuento

Un Sacrificio — Cuento

Un Santo Varón — Cuento

Un Viaje Inútil — Cuento

Una Achura — Cuento

Una Carrera Perdida — Cuento

Una Porquería — Cuento

Una Sola Flor — Cuento

Urubú — Cuento

Vida — Cuento

Visión de Oro — Cuento

Voltiando Palos — Cuento

Y a Mí el Rabicano — Cuento

Yo Siempre Fui Así — Cuento

Yuyos — Cuentos, colección