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Continuas y copiosas habian sido las lluvias durante aquel invierno. Poco
habian podido hacer los estancieros para reorganizar sus propiedades
asoladas por la guerra. Los que llevaron ganados y tropillas al Brasil,
regresaron con ellos flacos y enfermos. Los que tomaron parte en la lucha
tenian sus campos despoblados: apenas una majadita para el consumo
diario, unos cuantos jamelgos escualidos y derrengados, y la esperanza en
la primavera proxima para ver el engorde de los escasos vacunos,
comprados a peso de oro, a pesar de su flacura.

De las huertas no quedaban méas que uno que otro horcén del valladar de
palo-a-pique, y el terreno desigual, rugoso, cuya fecundidad aprovechaban
el cepa-caballo y la cicuta, la manzanilla cimarrona y el yugo colorado.
Vacios estaban los galpones, tapizados de polvo y ornados con grandes
cenefas de telarafas.

Las lluvias y los vientos habian trabajado de firme en los techos de paja y
en los muros de adobe de los ranchos que, respetados por el salvajismo
partidario, no fueron reducidos & escombros por el fuego. En el redondel
de las "mangueras" habia crecido hierba, y el extenso playo que existio
frente & la tranquera, cubierto de gramillas, se confundia con el terreno
verde, no dejando mas que una mancha blanca, a un lado, donde, en los
ya distantes tiempos de labor, encendianse los fogones para calentar los
hierros de las marcas.

Ya no pacia cerca de las casas el ganado tambero, ni hozaban los
porcinos, rodeados de patos y gallinas; y hasta la trillada senda que
conducia a la enramada se habia casi borrado, invadida por el pasto.

Dura habia sido la prueba, y duro debia de ser el trabajo para recuperar lo
perdido. El pais era un enfermo que entraba en convalecencia tras los
sacudimientos de dos afios de convulsiones histéricas que agotaron sus
fuerzas.

Firmada la paz, restablecido el orden, se apagd en las cuchillas el



rebramar de las contiendas, quedd el campo en silencio, y los jefes-
pastores, deponiendo las armas, volvieron a sus hogares, como vuelven al
cauce las aguas del rio desbordado después de devastar llanuras.

Cuando don Marcial Rodriguez lleg6 a su estancia del Sauce, no encontro
mas que cuatro montones de escombros, dos higueras y un ombu. Todo
habia sido arrasado, devorado por el fuego: las habitaciones de la familia,
cuyos muros de piedra yacian en forma de monticulo, cubierto de cenizas
y carbones; los grandes ranchos de palo-a-piqgue donde dormia la
peonada; el secular galpén de postes de coronilla clavados por el abuelo, y
hasta la antiquisima cocina que ostentaba con orgullo espeso revoque de
hollin.

Culebras y lagartos habian tomado posesion de todo y se sefioreaban en
los escombros sin recelos ni peligros. En el campo, entre pastizales
inmensos, corrian libres, enarcado el cuello y sueltas al viento las
pobladas crines, numerosas manadas de yeguas cerriles; y de entre los
bosques de chilca, solian verse las largas cornamentas de un grupo de
toros montaraces que, aprovechando el silencio, se habian atrevido a
abandonar las lobregueces de los potriles.

Después, ni un solo caballo, ni una oveja, ni una lechera. La carreta de
bueyes, la rastra y el barril del agua, las herramientas de labranza, las
marcas, todo lo que no se pudo robar habia perecido en el incendio del
galpdén. Para que la estancia ofreciera el mas completo aspecto de ruina,
hasta los postes del palenque, de la manguera y del corral de las ovejas
fueron arrancados & cincha de caballo.

La partida que pasé por alli habia trabajado con verdadera furia
destructora: fué un huracan que no dej6é nada en pie. En medio de tanta
desolacion, s6lo el ombu se erguia siempre verde, siempre sereno é
inmutable, como testigo sensible que ve pasar por su lado los afios y los
acontecimientos sin que los unos le dafen ni los otros le preocupen.

Don Marcial, acompafado de su hijo Juan, de dos amigos que fueron sus
oficiales subalternos en la pasada lucha, y de Luis —un pardo fiel que le
sirvio de asistente— emprendié con animo sereno la tarea siempre penosa
de reconstruir lo destruido.

A la buena de Dios, con troncos de sauce y brazadas de totora levantése
un rancho que sirvié de albergue a los cuatro; luego, del mismo modo, se



hizo la cocina: todo esto sin descuidar las faenas del campo, el aparte en
la estancia de un almacenero gallego, a quien se compré un ganadito y
una majada no muy buena, ni muy nueva, ni muy gorda, pero a buen
precio.

—Hay que arreglar bien las casas, hay que volver a empezar, porque esto
es rancho de negros —habia dicho el patron, sin ocultar la tristeza que le
producia el ver convertida en miserable ruina la casa de sus mayores.— Y
el primer dia bueno fueron todos al monte a cortar coronillas, que labraron
y clavaron formando un gran rectangulo que debia constituir el galpon.

Se trabajo con ahinco, y en pocos dias estaba armado: sélo faltaba la paja
brava para el techo y se esperaban mejores dias para comenzar el corte.

Una tarde, después de concluida la tarea y mientras "amargueaban”, don
Marcial, mirando el cielo, dijo:

—Parece que se ha asentao el tiempo, y seria gleno encomenzar a cortar
paja pa que se vaya oriando.

Y luego, dirigiéndose a su hijo:
—¢ No has estao por el bafao del Sauce?

—No, tata —respondio el aludido—; pero se mi‘hace que ha 'e estar muy
lleno entuavia.

—iQué ha 'e estar! —exclamd el pardo asistente—; yo fi esta mafanita
campiando el petiso overo y lo vide; tuavia hay agua, pero ya se puede
meniar facon.

—GlUleno, entonces vas a dir vos con Juan, mafiana temprano —continué
el patron.

—Pa qué —dijo el teniente Gutiérrez—; este indio viejo no corta dos
"mazos" en tuito el dia. Voy yo con Juan, mas mejor.

—No hay comedido que salga bien, don Gutiérrez —contesté el pardo
sentenciosamente.

—Vamos a ver.



—Guleno —concluyé don Marcial—; los que vayan a dir que agarren
caballo pa salir bien al aclarar.

Poco después los cuatro hombres ganaban la cocina para preparar el
medio capdn, asado al asador, lo que, sin pan y sin sal y con sélo un mate
amargo por postre, constituia su cena.

Después a dormir en la habitacion comun, sobre las camas hechas con los
recados.



En la improvisada cocina, por cuyas paredes construidas con manojos de
ramas de chalchal penetraba el frio sin obstaculos, ardian con dificultad las
astillas de sauce y coronilla acumuladas sobre el trashoguero de guayabo.
Mientras Juan, en cuclillas, con los ojos cerrados para evitar la accion del
humo, soplaba el fuego con toda la fuerza de sus carrillos, el teniente
Gutiérrez preparaba la calabaza para el amargo.

—Hermano —dijo el primero—, anda vos & trair los caballos.
No le agrado al teniente la comision, y replicé en seguida:
—No, anda vos, que sos mas muchacho.

—iAmol& que te asiente! Siempre me jeringas con lo de mas muchacho,
pa quedarte en el rescoldo. jTe estas haciendo mas mariero que petiso de
pueblo!...

—Es que yo ya tengo los giesos duros; y dispués, que la mafanita esta
lainda.

—iPa debajo las cubijas! Siguro que los maniadores estan como vidrio.
Al fin, desperezandose, el mozo salié en busca de los caballos.

Recién clareaba; el campo estaba lleno de escarcha y hacia un frio
intensisimo. Juan recogid los maneadores, que estaban mojados,
blanditos, escurridizos y producian en las manos una impresion dolorosa;
llevo los caballos & las casas, los enfrend y fuese a la cocina a saborear el
amargo.

—iVamos, muchachos, vamos! —exclam6 don Marcial entrando poco
después—. El medio dia los va & agarrar en la cocina.

—¢ Y no churrasquiamos primero?



—jQué churrasquiar, amigo! LIévense un asao y alla lo comen; si no, nos
van a encontrar las golondrinas con los ranchos pu'hacer.

Nada objetaron, y a poco, apurando el trote para ahuyentar el frio, iban
camino del banfado los dos amigos, conversando de cosas viejas,
evocando recuerdos comunes, cantando a veces y aspirando siempre el
humo del pucho de cigarro negro.

Llegados & la vera del bafiado, desmontaron, desensillaron y ataron &
soga los caballos. En seguida se remangaron las bombachas hasta
encima de la rodilla, y, facon en mano, penetraron en aquel bosque de
paja brava.

Juan tenia razon: habia bastante agua aun y el terreno fangoso hacia
dificil la marcha. A cada instante los mozos se hundian en el lodo, en
ocasiones hasta la rodilla; lo que no era obstaculo para que trabajaran con
ahinco y buen humor.

El sol, ese sol ardiente que subsigue a los temporales, cubrié de luz aquel
mar de gigantescas gramineas, cuyas largas hojas de finos bordes
cortantes iban cayendo rapidamente al golpe de facon de los trabajadores.

Poco a poco se fueron alejando uno de otro, porque en partes los
sarandies extendian sus tallos tortuosos, imposibilitando el corte; en partes
se alzaban totorales & cuyos pies crecian calagualas y culandrillos, y en
partes blanqueaban las finas hojas dentadas de las espadafas.

Habian transcurrido un par de horas. Los dos mozos no se veian, pero
seguian conversando y cantando. El teniente habia empezado por
centésima vez una cancion del tiempo del Sitio:

Si Pancho Lazala

no pone remedio,
itrabajo nos manda
con todos sus negros!...

—ijHermanito! cuasi me rebano un dedo!

—iY yo, entonce, estoy tuito rajufiaol... Pero qué vamu'hacer si los
trabajos se han hecho pa los hombres, y al fin y al cabo hasta los mesmos
pajaros tienen que agachar el lomo pa‘hacer sus nidos.



...Ellos son borrachos;
ellos, bochincheros,

y hasta los canarios
ya les tienen miedo...

—Hermano, jqué bien vendria un trago'e cafa pa refrescar el gafiote, que
lo tengo seco como la perdiz!...

Desde lejos, asomando la cabeza por encima de las pajas, Juan replico
con sorna:

—Si te gusta el licor de las ranas, veni paca. Riciencito me sumi hasta las
verijas y ya tengo los basos blandos de tanto chapaliar barro.

—¢Qué? —qgritd el teniente, que no habia oido; y como no obtuviera
respuesta, continud su canto:

Ellos roban patos,
gallinas y glievos;
guascas, maneadores,
lazos y sobeos.

Los dos amigos se fueron separando cada vez mas, buscando en el estero
sitio apropiado para cortar la paja.

El teniente, que no era hombre para estarse callado, llamé repetidas veces
a Juan, pero como éste no contestara, siguié cantando”.

...y hasta los canarios
ya les tienen miedo;
por eso los llaman
gueyes chacareros...

Se detuvo para encender el cigarro, cuya brasa habia caido; mas no
encontrando el avio, colocé el pucho atras de la oreja y prosiguio:

Donde hay yeguas potros nacen,
donde hay agua hay aperia;

las mas lindas flores crecen
entre el barro y la hiumeda.
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jJuepucha!l... y ya me tajié un dedo. jBien haiga la paja mas brava que
cuchillo hallao!... jSuerte perra la del gaucho pobre, como que pa sufrir dijo
la partera: baron!... Hoy hambre, mafana frio, necesidades siempre, y...

Yo soy del pago del Sauce,
pago lleno de dolores,
regado con sangre e blancos.
iAlli ya no nacen flores!...

No mas de un cuarto de hora habia transcurrido, cuando un grito de dolor
agudo y prolongado le hizo levantar la cabeza.

Quedd un instante perplejo y luego llamé por repetidas veces:
—idJduan! jJuan! —sin que nadie contestara.

Entonces, dando brincos como toro montaraz perseguido entre las pajas,
corrié a toda prisa hacia el sitio donde suponia a su amigo, sin cesar de
llamarlo, y mas alarmado a cada instante que pasaba. Una zanja llena de
agua y defendida por un sarandizal cuyas ramas formaban malla
impenetrable, cortdle el paso, obligandole a dar largo rodeo.

Ansioso, anhelante, gritando siempre el nombre de su amigo, emprendio la
dificil carrera, hundiéndose en el suelo fangoso y sin parar mientes en la
paja que le azotaba el rostro, ni en las espadafias y caraguatds que
destrozaban sus piernas desnudas. Presintiendo una gran desgracia,
seguro de que Juan habia sido herido, quiza muerto, lo ahogaba el deseo
de llegar y su mano derecha oprimia el mango del facén, aprestandose a
la venganza.

Al fin vio el claro de la paja cortada, y de un salto estuvo en él.
Répidamente investigd el paraje, notando en seguida unas pequefas
manchas de sangre y el facén del mozo. Y él, ¢;dénde estaba?... En la
senda que conducia al campo vio otras gotas de sangre, y se lanzo por
alli, corriendo y gritando y observando a uno y otro lado, sin encontrar
nada. La paja iba disminuyendo en altura a medida que se acercaba a la
linde del bafiado, y en cuanto su cabeza dominé el pajonal, se irguid y
tendio la mirada escrutadora hacia el campo.

Quedaba aun una buena lonja de bafado, y la loma que se alzaba
inmediatamente después, estaba poblada de chucas altas y gramineas
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exuberantes. Titubed un instante, dudod, escuchd, y no hallando ningun
indicio, prosiguio la carrera por el trillo estrecho, duro en partes, fangoso a
trechos, siempre irregular, tortuoso, de transito dificil.

Cuando llegé al arranque de la cuchilla se detuvo nuevamente para
examinar el paraje, y creyo ver un bulto humano caido sobre la senda.
Como ya el terreno era mas firme y menos nutrida y lujuriosa la
vegetacion, corrid casi sin obstaculo y llegé pronto hasta el punto negro
divisado sobre la loma.

No se habia engafado: era Juan, cuyo cuerpo exanime reposaba sobre la
hierba.

En un segundo se abalanzé sobre €l y se cercior6 de que estaba vivo.
Pero herido, ¢en donde? Observolo con cuidado, lo movid, reviso el dorso
y no sélo no hallo la herida, sino que ni siquiera rastro alguno de sangre, lo
cual le preocupd sobremanera. Recordd que sOlo unas gotas rojas
manchaban el playo, donde suponia perpetrado el crimen, y que otras
pocas gotas coloreaban el sendero, y no se explicaba como podia su
amigo encontrarse alli poco menos que muerto, sin haberse producido
hemorragia.

De pronto lanzo6 un grito furioso: el joven tenia el rostro amoratado, y en la
pantorrilla desnuda se veian dos pinchazos pequefios y dos coagulitos que
los cubrian.

Aquello basté al teniente para formular su diagndstico con entera
seguridad:

—iVibora! —qrit6 consternado; y después de permanecer algunos minutos
perplejo, irresoluto, dominado por la pena, se fué corriendo en busca del
caballo méas proximo.

Enfrend aprisa; puso un cojinillo por todo arreo; alz6 a Juan con gran
trabajo, atravesandolo sobre las cruces del animal, y en seguida monto de
un salto y salig, rumbo & la estancia, todo lo aprisa que las circunstancias
se lo permitian.
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En medio de la consternacion consiguiente, Juan fué llevado al rancho y
acostado en una cama arreglada de la mejor manera.

Don Marcial y los dos peones confirmaron el diagnostico hecho por el
teniente Gutiérrez: —jVibora!... no cabe duda —habia dicho el viejo,
lagrimeando y recordando al hijo muerto—. Era una vibora: de cascabel,
de la cruz, jquién sabe!; pero la ponzofia trabajaba enérgicamente en
aguel organismo joven y vigoroso.

En cuanto al prondstico, se leia fatal en el semblante triste y adolorido de
aquellos hombres rudos, hechos al rigor, avezados al sufrimiento y
familiarizados con la muerte en el continuo batallar de la época.

El mozo no daba sefales de vida; un sopor, por instantes mas intenso, le
embargaba, y notabase sin dificultad que quedaba muy poca vida a aquel
cuerpo rigido.

Pusiéronsele en las sienes pafios de agua fria, y se consiguio con ello, al
rato, que recobrara un tanto el sentido; pero interrogado sobre el suceso,
s6lo pudo decir, y esto con toda la apariencia de un delirio febril:

—iDe cascabel... grande... en la pierna... grandota... grandotal...

Estaban bien marcadas las sefiales de la herida; el crétalo habia hundido
con rabia sus colmillos afilados en la pantorrilla del joven, que parecia
moribundo. Su rostro, hinchadisimo, estaba cardeno, casi negro; de
cuando en cuando, los parpados abultados se levantaban con gran
esfuerzo y miraba sin lograr distinguir los objetos ni las personas. Dolores
horribles en la herida le arrancaban ayes que con dificultad pasaban por la
garganta contraida.

La fiebre, cada vez mas intensa, engendré el delirio; un delirio atroz,
continuo y doloroso, poblado de escenas horripilantes, de persecuciones,
de venganzas, de deguellos crueles y de mutilaciones feroces.
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El pardo viejo fué al campo y regreso pronto trayendo hojas de guaco y
hierba de la vibora, lo que bien machacado y mezclado con sebo de
rifonada, aplicé en la herida, en forma de cataplasma, garantiendo —con
el testimonio de varios difuntos— la eficacia del antidoto.

Pasaron las horas, llego la noche, y el mozo seguia cada vez peor. Don
Marcial le dio a beber unos sorbos de cafia con raiz de cip6-mild
—medicamento considerado infalible contra las ponzofias— y le puso en la
herida pafios humedecidos en la misma infusion; pero el mal estaba
adelantado, el veneno roia vorazmente el organismo y todo era inutil para
arrancarlo a las garras de la muerte. El rostro disforme, monstruoso, se
manchaba de rato en rato con la sangre negra que brotaba de las narices.

Pasoése la noche en horrible expectativa, sin que nadie durmiera. Tomando
mate amargo, fumando tabaco negro y comiendo churrascos flacos, los
hombres habian dejado transcurrir las horas largas y tristes, comentando
el accidente, haciendo prondsticos y proponiendo remedios.

Cuando alumbré el nuevo dia, la consternacion fué mucho mayor. El
enfermo se agravaba; todo el cuerpo, y especialmente las manos y los
pies, estaban disformes; la cara, la cabeza y el cuello eran mas de
monstruo que de ser humano: parecia que le hubieran soplado con un
fuelle, distendiéndolo cuanto diera la elasticidad de la piel. No se veian los
0jos; la nariz se confundia con las mejillas, y los labios semejaban enorme
jeta de negro africano. Un sudor viscoso humedecia la faz rubicunda.
Manchas negras cubrian el tronco y las extremidades; y todo él ardia,
devorado por la fiebre.

El pardo Luis tragaba el mate amargo a grandes sorbos, pasando
desesperada revista a los recuerdos de sus muchos afos, en busca de
una medicina que en determinado caso hubiera sido empleada con éxito.
En las picadas de vibora que él habia visto —jy habia visto bastantes!—
se habia aplicado... ¢Qué diablos podia aplicarle a Juan, que no se lo
hubiera aplicado ya?...

Desde el aposito de "infundia" de lagarto, hasta la ultima hierba de los
bafiados, habialo €l prescripto y propinado, apoyando su terapéutica con el
testimonio del individuo tal, de tal parte, curado de tal modo, en tal época,
por tal persona. Al fin, agobiado por la pena que le causaba la desgracia
de Juan, y la desilusién de su sabiduria médica, su espiritu se concentraba
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en el mate que oprimia entre sus dedos gruesos, nudosos, asperos y
oscuros —de un oscuro de bronce viejo— y de rato en rato, meneando la
cabeza y escupiendo sobre las brasas, decia con angustia:

—ijComo ha 'e sél... jTuito hemo e mori, & cabo!... iCémo ha 'e sél...

Carmelo Sosa, el capitan Carmelo Sosa, no habia abierto la boca para
nada, ni habia intentado hacer nada; porque él, en primer lugar, no sabia
hacer sino aquello que le ordenara su jefe. No habiéndole dado orden
alguna, él pitaba, escupia por el colmillo y hacia marcas en el suelo con el
dedo: tres cosas para las cuales no pedia nunca permiso.

Gutiérrez, en cambio, estaba desesperado, siendo, como era, casi
hermano del enfermo, y creyéndose culpable por no haber impedido la
catastrofe. Le parecia que estando él alli las cosas no hubieran debido
pasar de aquel modo, y con la rabia con que lanceaba un enemigo en un
"entrevero” peligroso, mesabase los cabellos, unos cabellos rubios y
ensortijados que le bajaban hasta los hombros, y a cada instante
exclamaba, colérico:

—iMalhaya!... jmalhaya!...

Don Marcial era el Unico que se conservaba sereno. Pasada la primera
impresion, seguro del final doloroso é inevitable, habia recobrado la sangre
fria y la conformidad estoica de los varones fuertes, crecidos en la lucha,
llegados & hombres con un rudo aprendizaje de trabajos y fatigas, y
descendidos a la edad provecta sin abandonar el puesto de combate y sin
ver disminuidas las contrariedades ni aumentada la dicha.

Sentado en un tronco de guayabo, con la caldera entre las piernas y el
mate en la mano, espero tranquilamente que su ex asistente le trajera y le
ensillara su caballo, segun se lo habia ordenado; y cuando le avisaron que
ya estaba pronto, salid, recomendando el enfermo & sus dos oficiales sin
decir una palabra mas ni demostrar apuro. Dos horas después regreso
—sudoroso el cabello y empolvado el traje— seguido de un pardo viejo y
harapiento, de luenga cabellera crespa, rostro rugoso, 0jos opacos, boca
sin dientes y abundosa barba cana.

Era el tio Luis, curandero de fama, no tanto por sus vastos conocimientos
de herborista, que le habian familiarizado con cuanta hierba y cuanto
"yugo" existe en tierra uruguaya, sino por su sabiduria y raro don para
vencer
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Cuando los medicamentos silvestres no daban resultado, cuando las
infusiones y las cataplasmas no surtian efecto, cuando la ciencia de los
doctores se reconocia impotente, entonces ibase en busca del pardo Luis,
como se va en busca de la Providencia, de lo sobrenatural y del milagro.

Perdida toda esperanza en los medios materiales, corriase aun en busca
de la salvaciéon no probable, pero posible, mediante la intervencion del
misterio, mediante la buena voluntad de un poseido que cura en nombre
de Dios, por favor de Dios, como las aguas de Lourdes curan las dolencias
de los fanéticos cristianos. No eran para contarse las maravillas que habia
hecho el viejo curandero mediante el poder de su oscura ciencia
nigromantica. Mas de una vez habia llegado al lecho de un casi cadaver
unido al mundo de los vivos por hilo casi impalpable, por llama casi
invisible, y él habia hecho del hilo una maroma y habia soplado la llama
convirtiendola en resplandor de vida.

., Como~?...
iMisterio!...

Al acercarse al lecho donde reposaba Juan, no pudo contener una
expresion de disgusto.

—Ya e un poco tarde —dijo—; pero con e favo 'e Dios hemos 'e hace ago.

El enfermo se agitaba en medio de atroces padecimientos. Un temblor
nervioso lo sacudia sin cesar, y & las naduseas y los vomitos continuados
se unian los repetidos calambres que amenazaban romper las fibras
musculares de los miembros.

Sin embargo, el extraiio médico no se desmoraliz6. Con su mano negra y
callosa oprimio la frente del mozo, le hizo varias cruces en la boca, en la
cabeza, en el pecho, y luego, pidiendo un vaso, sali6 de la covacha
solicitando que le dejaran solo.

Llené de agua el vaso, y sacando de la cintura su cuchillo, trazd en el
suelo un sello de Salomoén; después, con la punta de la hoja acerada,
recogio una pequeiia porcion de tierra de cada seccion de circulo y las fué
echando en el vaso.

En seguida, con ademanes de sacerdote mago, misteriosos, solemnes,
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incomprensibles, levanté el vaso a la manera de un caliz, murmurando una
oracion ininteligible. Mir6 el sol, dio dos 0 tres vueltas, se arrodilld,
pronuncié otra oracion extrafia y, santiguandose con al vaso, fuese a la
cama del paciente.

Una vez alli, hincé una rodilla en tierra, levantdé con la mano izquierda la
cabeza de Juan, y mientras con la derecha le hacia beber el liquido,
pronuncié cuatro palabras cabalisticas, cuatro vocablos oscuros é
incomprensibles que los asistentes no intentaron descifrar.

Luego arrojo al suelo el vaso vacio. En seguida comenzd a recoger los
pedazos. Durante esta operacion, el rostro del viejo estaba cefiudo y
sombrio; sus conjuntivas mostrabanse mas rojas que de costumbre; las
numerosas arrugas de la frente se marcaron mas hondas, y sus largos
dedos nudosos palpaban el pavimento en busca de los fragmentos de
vidrio.

Cerciorado de que los tenia todos en la mano, se puso a contarlos uno por
uno, con gran cuidado, demostrando que atribuia suma importancia a la
exactitud de la cuenta. Don Marcial y sus tres amigos rodeaban al
curandero, lo oprimian, lo observaban, lo interrogaban ansiosamente con
las miradas afligidas que traducian con fidelidad la angustia de sus almas
sencillas y afectuosas.

Seguian con prolija atencion todos los movimientos del sabio,
pareciéndoles, en la tribulacion de sus penas, que se les escapaba una
esperanza al perder un detalle. El tio Luis no era fuerte en aritmética:
contaba despacio y mal, equivocandose & menudo, lo cual mortificaba a
los espectadores de la escena y le irritaba a él mismo, que debia volver &
comenzar a cada instante.

Ora porque al ir & coger un trozo de vidrio se olvidaba de lo que llevaba
contado, ora porque al pasarlos de una mano a otra se le escapaba mas
de uno, ello es que la cuenta se hacia interminable. Gutiérrez, que era
quien mas anheloso se mostraba, intentd varias veces llevar la suma,
salvando los errores del viejo; pero éste se amoscaba, echandole la culpa
de la equivocacion; tornaba a empezar, en medio del silencio, que haciase
triste, misterioso, cruel, en la pequefa pieza casi a oscuras, entre aquellas
cuatro paredes negras, de las cuales brotaba aun penetrante el olor de la
tierra fresca y se mezclaba al olor del chalchal verde y al hedor de las
"bajeras" y "caronas" pasadas de sudor.
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Por fin concluy6 el pardo la cuenta, y sea por haber vencido la dificultad
aritmeética, sea porque le agradara el numero obtenido, su rostro se
ilumind, se despejo su frente, é irguiéndose cuanto se lo permitia el fardo
de sus muchos afios, exclamo gozoso:

—"iOnsel!... To ta gleno, poqu'e none"...

Después se acercd otra vez al enfermo; pusole sobre el pecho las dos
manos cerradas conteniendo los vidrios, y con el tono del nifio que recita
una fabula, pronuncié en portugués chapurreado la extrafia oracion que,
arreglada, damos en seguida:

—"Juan Martinez, hijo mio, yo te bendigo en nombre de Dios, por orden de
Dios y por el poder que me ha dado Dios; y con ese poder ordeno una vez,
dos veces, tres veces, cuatro veces, Cinco veces, seis veces, siete veces,
ocho veces, nueve veces, diez veces, once veces, que el veneno de la
vibora que te ha picado salga de tu cuerpo gota a gota, y deje limpia tu
sangre y se hunda en la tierra negra, en la tierra fea, en la tierra fétida
donde moran los animales malditos: los asquerosos reptiles, los sapos
inmundos vy los repugnantes escarabajos; y cuando estés curado por este
grande favor de Dios Todopoderoso, no te olvides de dar una vez, dos
veces, tres veces, cuatro veces, Cinco veces, seis veces, siete veces, ocho
veces, nueve veces, diez veces, once veces, las gracias al Dios grande y
justo, remunerador de los buenos."

Cuando hubo concluido, y como nadie se atreviera & romper el silencio
gue reinaba en la pieza, sonriendo con orgullosa satisfaccién, y guifiando
ora uno, ora otro de sus ojillos turbios,

—E veleno era juete —dijo—; 'e bibora e la cruz bieja; pelo la vencelura ha
sido guefa tamién; jnu'ay piligro!...

Luego, dirigiéndose al patron:
—Vamo a ve esa cachacha, don Marcia...

* k%

Quince dias mas tarde don Marcial carneaba dos vaquillonas con cuero.
En medio del paisanaje alegre y decidor, el viejo curandero se paseaba
como un sacerdote misterioso y solemne.
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Todos se afanaban por servirle, y mas especialmente que ninguno Juan,
quien, aunque palido y demacrado, habia recobrado el buen humor y el

apetito, y hablaba de volver pronto al bafiado & continuar la interrumpida
labor.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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