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Continuas y copiosas habian sido las lluvias durante aquel
invierno. Poco habian podido hacer los estancieros para
reorganizar sus propiedades asoladas por la guerra. Los que
llevaron ganados Yy tropillas al Brasil, regresaron con ellos
flacos y enfermos. Los que tomaron parte en la lucha tenian
sus campos despoblados: apenas una majadita para el
consumo diario, unos cuantos jamelgos escualidos vy
derrengados, y la esperanza en la primavera proxima para
ver el engorde de los escasos vacunos, comprados a peso de
oro, a pesar de su flacura.

De las huertas no quedaban mas que uno que otro horcon del
valladar de palo-a-pique, y €l terreno desigual, rugoso, cuya
fecundidad aprovechaban el cepa-caballo y la cicuta, la
manzanilla cimarrona y el yugo colorado. Vacios estaban los
galpones, tapizados de polvo y ornados con grandes cenefas
de telaranas.

Las lluvias y los vientos habian trabajado de firme en los
techos de paja y en Los muros de adobe de los ranchos que,
respetados por el salvajismo partidario, no fueron reducidos
a escombros por el fuego. En el redondel de las "mangueras”
habfa crecido hierba, y el extenso playo que existio frente a
la tranquera, cubierto de gramillas, se confundia con el
terreno verde, no dejando mas que una mancha blanca, a un
lado, donde, en los ya distantes tiempos de labor,
encendianse los fogones para calentar los hierros de las
marcas.

Ya no pacia cerca de las casas el ganado tambero, ni
hozaban los porcinos, rodeados de patos y gallinas; y hasta
la trillada senda que conducia a la enramada se habia casi



borrado, invadida por el pasto.

Dura habfa sido la prueba, y duro debia de ser el trabajo para
recuperar lo perdido. ElL pais era un enfermo que entraba en
convalecencia tras los sacudimientos de dos anos de
convulsiones histéricas que agotaron sus fuerzas.

Firmada la paz, restablecido el orden, se apagé en las
cuchillas el rebramar de las contiendas, quedo el campo en
silencio, y los jefes-pastores, deponiendo las armas,
volvieron a sus hogares, como vuelven al cauce las aguas del
rfo desbordado después de devastar llanuras.

Cuando don Marcial Rodriguez llego a su estancia del Sauce,
no encontro mas gque cuatro montones de escombros, dos
higueras y un ombu. Todo habfa sido arrasado, devorado por
el fuego: las habitaciones de la familia, cuyos muros de
piedra yacian en forma de monticulo, cubierto de cenizas y
carbones; los grandes ranchos de palo-a-pigue donde dormfa
la peonada; el secular galpén de postes de coronilla clavados
por el abuelo, y hasta la antiquisima cocina que ostentaba
con orgullo espeso revoque de hollin.

Culebras y lagartos habian tomado posesion de todo y se
senoreaban en los escombros sin recelos ni peligros. En el
campo, entre pastizales inmensos, corrian libres, enarcado el
cuello y sueltas al viento las pobladas crines, numerosas
manadas de yeguas cerriles; y de entre los bosques de
chilca, solian verse las largas cornamentas de un grupo de
toros montaraces que, aprovechando el silencio, se habian
atrevido a abandonar las lobregueces de los potriles.

Despues, ni un solo caballo, ni una oveja, ni una lechera. La
carreta de bueyes, la rastra y el barrii del agua, las
herramientas de labranza, las marcas, todo Lo que no se pudo
robar habia perecido en el incendio del galpén. Para que la
estancia ofreciera el mas completo aspecto de ruina, hasta
los postes del palenque, de la manguera y del corral de las
ovejas fueron arrancados a cincha de caballo.



La partida que paso por alli habfa trabajado con verdadera
furia destructora: fué un huracan que no dejo nada en pie. En
medio de tanta desolacion, solo el ombu se ergufa siempre
verde, siempre sereno € inmutable, como testigo sensible
que ve pasar por su lado los anos y los acontecimientos sin
que Los unos le danen ni los otros le preocupen.

Don Marcial, acompanado de su hijo Juan, de dos amigos que
fueron sus oficiales subalternos en la pasada lucha, y de Luis
—un pardo fiel que le sirvio de asistente— emprendio con
animo sereno la tarea siempre penosa de reconstruir lo
destruido.

A la buena de Dios, con troncos de sauce y brazadas de
totora levantose un rancho que sirvio de albergue a los
cuatro; luego, del mismo modo, se hizo la cocina: todo esto
sin descuidar las faenas del campo, el aparte en la estancia
de un almacenero gallego, a quien se compro un ganadito y
una majada no muy buena, ni muy nueva, ni muy gorda, pero
a buen precio.

—Hay que arreglar bien las casas, hay que volver a empezar,
porque esto es rancho de negros —habia dicho el patron, sin
ocultar la tristeza que le producia el ver convertida en
miserable ruina la casa de sus mayores.— Y el primer dia
bueno fueron todos al monte a cortar coronillas, que labraron
y clavaron formando un gran rectangulo que debfa constituir
el galpon.

Se trabajo con ahinco, y en pocos dias estaba armado: solo
faltaba la paja brava para el techo y se esperaban mejores
dias para comenzar el corte.

Una tarde, después de concluida la tarea y mientras
"amargueaban", don Marcial, mirando el cielo, dijo:

—Parece que se ha asentao el tiempo, y seria gueno
encomenzar a cortar paja pa que se vaya oriando.



Y luego, dirigiendose a su hijo:
—¢éNo has estao por el banao del Sauce?

—No, tata —respondio el aludido—; pero se mi'hace que ha 'e
estar muy lleno entuavia.

—iQué ha 'e estar! —exclamo el pardo asistente—; yo fi esta
mananita campiando el petiso overo y lo vide; tuavia hay
agua, pero ya se puede meniar facon.

—GUeno, entonces vas a dir vos con Juan, manana temprano
—continuo el patron.

—Pa qué —dijo el teniente Gutiérrez—; este indio viejo no
corta dos "mazos" en tuito el dia. Voy yo con Juan, mas
mejor.

—No hay comedido que salga bien, don Gutiérrez —contesto
el pardo sentenciosamente.

—Vamos a Ver.

—GlUeno —concluyo don Marcial—; los que vayan a dir que
agarren caballo pa salir bien al aclarar.

Poco despueés los cuatro hombres ganaban la cocina para
preparar el medio capon, asado al asador, lo que, sin pan y
sin sal y con solo un mate amargo por postre, constituia su
cena.

Después a dormir en la habitacion comun, sobre las camas
hechas con los recados.



En la improvisada cocina, por cuyas paredes construidas con
manojos de ramas de chalchal penetraba el frio sin
obstaculos, ardfan con dificultad las astillas de sauce vy
coronilla acumuladas sobre el trashoguero de guayabo.
Mientras Juan, en cuclillas, con los ojos cerrados para evitar
la accion del humo, soplaba el fuego con toda la fuerza de
sus carrillos, el teniente Gutiérrez preparaba la calabaza para
el amargo.

—Hermano —dijo el primero—, anda vos a trair los caballos.
No le agrado al teniente la comision, y replico en seguida:
—No, anda vos, que sos mas muchacho.

—iAmola que te asiente! Siempre me jeringas con lo de mas
muchacho, pa quedarte en el rescoldo. iTe estas haciendo
mas manero que petiso de pueblo!...

—Es que yo ya tengo los guesos duros; y dispues, que la
mananita esta lainda.

—iPa debajo las cubijas! Siguro que los maniadores estan
como vidrio.

Al fin, desperezandose, el mozo salio en busca de los
caballos.

Recién clareaba; el campo estaba lleno de escarcha y hacia
un frio intensisimo. Juan recogié los maneadores, que
estaban mojados, blanditos, escurridizos y producian en las
manos una impresion dolorosa; llevo los caballos a las casas,
los enfreno y fuese a la cocina a saborear el amargo.



—iVamos, muchachos, vamos! —exclamo don Marcial
entrando poco despues—. ElL medio dia los va a agarrar en la
cocina.

—¢&Y no churrasquiamos primero?

—iQue churrasquiar, amigo! Llévense un asao y alla lo comen;
si no, nos van a encontrar las golondrinas con los ranchos
pu'hacer.

Nada objetaron, y a poco, apurando el trote para ahuyentar
el frio, iban camino del banado los dos amigos, conversando
de cosas viejas, evocando recuerdos comunes, cantando a
veces y aspirando siempre el humo del pucho de cigarro
negro.

Llegados a la vera del banado, desmontaron, desensillaron y
ataron a soga los caballos. En seguida se remangaron las
bombachas hasta encima de la rodilla, y, facon en mano,
penetraron en aquel bosque de paja brava.

Juan tenfa razon: habfa bastante agua aun y el terreno
fangoso hacia dificil la marcha. A cada instante los mozos se
hundian en el lodo, en ocasiones hasta la rodilla; lo que no
era obstaculo para que trabajaran con ahinco y buen humor.

ElL sol, ese sol ardiente que subsigue a los temporales, cubrio
de luz aquel mar de gigantescas gramineas, cuyas largas
hojas de finos bordes cortantes iban cayendo rapidamente al
golpe de facon de los trabajadores.

Poco a poco se fueron alejando uno de otro, porque en
partes los sarandies extendian sus tallos tortuosos,
imposibilitando el corte; en partes se alzaban totorales a
cuyos pies crecian calagualas y culandrillos, y en partes
blanqueaban las finas hojas dentadas de las espadanas.

Habian transcurrido un par de horas. Los dos mozos no se
veian, pero seguian conversando y cantando. El teniente



habfa empezado por centésima vez una cancion del tiempo
del Sitio:

Si Pancho Lazala

no pone remedio,
itrabajo nos manda

con todos sus negrosl...

—iHermanito! cuasi me rebano un dedo!

—iY yo, entonce, estoy tuito rajunaol... Pero qué vamu'hacer
si los trabajos se han hecho pa los hombres, y al fin y al cabo
hasta los mesmos pajaros tienen que agachar el lomo
pa'hacer sus nidos.

...ELlos son borrachos;
ellos, bochincheros,
y hasta los canarios
ya les tienen miedo...

—Hermano, iqué bien vendria un trago'e cana pa refrescar el
ganote, que lo tengo seco como la perdizl...

Desde lejos, asomando la cabeza por encima de las pajas,
Juan replico con sorna:

—Si te gusta el licor de las ranas, veni paca. Riciencito me
sumi hasta las verijas y ya tengo los basos blandos de tanto
chapaliar barro.

—:iQué? —grito el teniente, que no habfa ofdo; y como no
obtuviera respuesta, continuo su canto:

Ellos roban patos,
gallinas y guevos;
guascas, maneadores,
lazos y sobeos.

Los dos amigos se fueron separando cada vez mas, buscando
en el estero sitio apropiado para cortar la paja.



EL teniente, que no era hombre para estarse callado, llamo
repetidas veces a Juan, pero como este no contestara, siguio
cantando".

...y hasta los canarios
ya les tienen miedo;
por eso los llaman
gueyes chacareros...

Se detuvo para encender el cigarro, cuya brasa habfa cafdo;
mas no encontrando el avio, coloco el pucho atras de la
oreja y prosiguio:

Donde hay yeguas potros nacen,
donde hay agua hay aperia;
las mas lindas flores crecen
entre el barro y la humeda.

iJuepuchal... y ya me tajie un dedo. iBien haiga la paja mas
brava que cuchillo hallaol... iSuerte perra la del gaucho pobre,
como que pa sufrir dijo la partera: baronl... Hoy hambre,
manana frio, necesidades siempre, y...

Yo soy del pago del Sauce,
pago lLleno de dolores,
regado con sangre € blancos.
iALLi ya no nacen floresl...

No mas de un cuarto de hora habia transcurrido, cuando un
grito de dolor agudo y prolongado le hizo levantar la cabeza.

Quedo un instante perplejo y luego llamo por repetidas veces:
—iJuan! iJuan! —sin que nadie contestara.

Entonces, dando brincos como toro montaraz perseguido
entre las pajas, corrioc a toda prisa hacia el sitio donde
suponfa a su amigo, sin cesar de llamarlo, y mas alarmado a
cada instante que pasaba. Una zanja llena de agua Yy
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defendida por un sarandizal cuyas ramas formaban malla
impenetrable, cortole el paso, obligandole a dar largo rodeo.

Ansioso, anhelante, gritando siempre el nombre de su amigo,
emprendio la dificil carrera, hundiendose en el suelo fangoso
y sin parar mientes en la paja que le azotaba el rostro, ni en
las espadanas y caraguatas que destrozaban sus piernas
desnudas. Presintiendo una gran desgracia, seguro de que
Juan habfa sido herido, quiza muerto, lo ahogaba el deseo de
llegar y su mano derecha oprimia el mango del facon,
aprestandose a la venganza.

Al fin vio el claro de la paja cortada, y de un salto estuvo en
el. Rapldamente investigo el paraje, notando en seguida unas
pequenas manchas de sangre y el facon del mozo. Y €l,
idonde estaba?.. En la senda que conducia al campo vio
otras gotas de sangre, y se lanzo por allf, corriendo y
gritando y observando a uno y otro lado, sin encontrar nada.
La paja iba disminuyendo en altura a medida que se acercaba
a la linde del banado, y en cuanto su cabeza domino el
pajonal, se irguié y tendio la mirada escrutadora hacia el
campo.

Quedaba aun una buena lonja de banado, y la loma que se
alzaba inmediatamente después, estaba poblada de chucas
altas y gramineas exuberantes. Titubeo un instante, dudo,
escucho, y no hallando ningun indicio, prosiguio la carrera por
el trillo estrecho, duro en partes, fangoso a trechos, siempre
irregular, tortuoso, de transito dificil.

Cuando llego al arranque de la cuchilla se detuvo
nuevamente para examinar el paraje, y creyo ver un bulto
humano cafdo sobre la senda. Como ya el terreno era mas
firme y menos nutrida y lujuriosa la vegetacion, corrio casi
sin obstaculo y llegé pronto hasta el punto negro divisado
sobre la loma.

No se habia enganado: era Juan, Cuyo Cuerpo exanime
reposaba sobre la hierba.
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En un segundo se abalanzo sobre €l y se cercioro de que
estaba vivo. Pero herido, éen donde? Qbservolo con cuidado,
lo movio, reviso el dorso y no solo no halld la herida, sino
que ni siquiera rastro alguno de sangre, lo cual le preocupé
sobremanera. Recordo que solo unas gotas rojas manchaban
el playo, donde suponia perpetrado el crimen, y que otras
pocas gotas coloreaban el sendero, y no se explicaba como
podia su amigo encontrarse alli poco menos que muerto, sin
haberse producido hemorragia.

De pronto lanzo un grito furioso: el joven tenfa el rostro
amoratado, y en la pantorrilla desnuda se veian dos
pinchazos pequenos y dos coagulitos que los cubrian.

Aquello basto al teniente para formular su diagnéstico con
entera seguridad:

—iVibora!l —grito consternado; y despues de permanecer
algunos minutos perplejo, irresoluto, dominado por la pena,
se fue corriendo en busca del caballo mas proximo.

Enfreno aprisa; puso un cojinillo por todo arreo; alzo a Juan
con gran trabajo, atravesandolo sobre las cruces del animal,
y en seguida monto de un salto y salio, rumbo a la estancia,
todo Lo aprisa que las circunstancias se Lo permitian.
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En medio de la consternacion consiguiente, Juan fue llevado
al rancho y acostado en una cama arreglada de la mejor
manera.

Don Marcial y los dos peones confirmaron el diagnéstico
hecho por el teniente Gutiérrez: —iViboral... no cabe duda
—habia dicho el viejo, lagrimeando y recordando al hijo
muerto—. Era una vibora: de cascabel, de la cruz, iquién
sabe!; pero la ponzona trabajaba enérgicamente en aquel
organismo joven y vigoroso.

En cuanto al pronostico, se lefa fatal en el semblante triste y
adolorido de aquellos hombres rudos, hechos al rigor,
avezados al sufrimiento y familiarizados con la muerte en el
continuo batallar de la epoca.

EL mozo no daba senales de vida; un sopor, por instantes mas
intenso, le embargaba, y notabase sin dificultad que quedaba
muy poca vida a aquel cuerpo rigido.

Pusiéronsele en las sienes panos de agua fria, y se consiguio
con ello, al rato, que recobrara un tanto el sentido; pero
interrogado sobre el suceso, solo pudo decir, y esto con toda
la apariencia de un delirio febril:

—iDe cascabel... grande... en la pierna... grandota... grandotal...

Estaban bien marcadas las senales de la herida; el crotalo
habia hundido con rabia sus colmillos afilados en la
pantorrilla del joven, que parecia moribundo. Su rostro,
hinchadisimo, estaba cardeno, casi negro; de cuando en
cuando, los parpados abultados se levantaban con gran
esfuerzo y miraba sin lograr distinguir los objetos ni las
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personas. Dolores horribles en la herida le arrancaban ayes
que con dificultad pasaban por la garganta contraida.

La fiebre, cada vez mas intensa, engendro el delirio; un
delirio atroz, continuo Yy doloroso, poblado de escenas
horripilantes, de persecuciones, de venganzas, de deguellos
crueles y de mutilaciones feroces.

El pardo viejo fue al campo y regresé pronto trayendo hojas
de guaco y hierba de la vibora, lo que bien machacado y
mezclado con sebo de rinonada, aplico en la herida, en forma
de cataplasma, garantiendo —con el testimonio de varios
difuntos— la eficacia del antidoto.

Pasaron las horas, llego la noche, y el mozo segufa cada vez
peor. Don Marcial le dio a beber unos sorbos de cana con rafz
de cipo-milo —medicamento considerado infalible contra las
ponzonas— Yy le puso en la herida panos humedecidos en la
misma infusion; pero el mal estaba adelantado, el veneno
rofa vorazmente el organismo y todo era inutiL para
arrancarlo a las garras de la muerte. EL rostro disforme,
monstruoso, se manchaba de rato en rato con la sangre
negra que brotaba de las narices.

Pasose la noche en horrible expectativa, sin que nadie
durmiera. Tomando mate amargo, fumando tabaco negro y
comiendo churrascos flacos, los hombres habian dejado
transcurrir las horas largas y tristes, comentando el
accidente, haciendo pronosticos y proponiendo remedios.

Cuando alumbro el nuevo dia, la consternacion fué mucho
mayor. El enfermo se agravaba; todo el cuerpo, Yy
especialmente las manos y los pies, estaban disformes; la
cara, la cabeza y el cuello eran mas de monstruo que de ser
humano: parecia que le hubieran soplado con un fuelle,
distendiéndolo cuanto diera la elasticidad de la piel. No se
velan los 0jos; la nariz se confundia con las mejillas, y los
labios semejaban enorme jeta de negro africano. Un sudor
viscoso humedecia la faz rubicunda. Manchas negras cubrian
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el tronco y las extremidades; y todo el ardia, devorado por
la fiebre.

EL pardo Luis tragaba el mate amargo a grandes sorbos,
pasando desesperada revista a los recuerdos de sus muchos
anos, en busca de una medicina que en determinado caso
hubiera sido empleada con é€xito. En las picadas de vibora
que €l habfa visto —iy habfa visto bastantes!— se habfa
aplicado... {Que diablos podia aplicarle a Juan, que no se lo
hubiera aplicado ya?...

Desde el aposito de "infundia" de lagarto, hasta la ultima
hierba de los banados, habfalo €l prescripto y propinado,
apoyando su terapéutica con el testimonio del individuo tal,
de tal parte, curado de tal modo, en tal €poca, por tal
persona. Al fin, agobiado por la pena que le causaba la
desgracia de Juan, y la desilusion de su sabiduria medica, su
espiritu se concentraba en el mate que oprimia entre sus
dedos gruesos, nudosos, ésperos y 0oscuros —de un oscuro de
bronce viejo— y de rato en rato, meneando la cabeza Yy
escupiendo sobre las brasas, decia con angustia:

—iCOmo ha 'e sél... iTuito hemo e mori, a cabol... iComo ha 'e
sel...

Carmelo Sosa, el capitén Carmelo Sosa, no habia abierto la
boca para nada, ni habfa intentado hacer nada; porque €l, en
primer lugar, no sabia hacer sino aquello que le ordenara su
jefe. No habiendole dado orden alguna, €l pitaba, escupfia por
el colmillo y hacia marcas en el suelo con el dedo: tres cosas
para las cuales no pedia nunca permiso.

Gutierrez, en cambio, estaba desesperado, siendo, como era,
casi hermano del enfermo, y creyéndose culpable por no
haber impedido la catastrofe. Le parecia que estando €l allf
las cosas no hubieran debido pasar de aquel modo, y con la
rabia con que lanceaba un enemigo en un "“entrevero"
peligroso, mesabase los cabellos, unos cabellos rubios y
ensortijados que le bajaban hasta los hombros, y a cada
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instante exclamaba, colérico:
—iMalhayal... imalhayal...

Don Marcial era el unico que se conservaba sereno. Pasada la
primera impresion, seguro del final doloroso € inevitable,
habia recobrado la sangre fria y la conformidad estoica de
los varones fuertes, crecidos en la lucha, llegados a hombres
con un rudo aprendizaje de trabajos y fatigas, y descendidos
a la edad provecta sin abandonar el puesto de combate y sin
ver disminuidas las contrariedades ni aumentada la dicha.

Sentado en un tronco de guayabo, con la caldera entre las
piernas y el mate en la mano, espero tranquilamente que su
ex asistente le trajera y le ensillara su caballo, segun se lo
habia ordenado; y cuando le avisaron que ya estaba pronto,
salio, recomendando el enfermo a sus dos oficiales sin decir
una palabra mas ni demostrar apuro. Dos horas después
regresé —sudoroso el cabello y empolvado el traje— seguido
de un pardo viejo y harapiento, de luenga cabellera crespa,
rostro rugoso, 0jos opacos, boca sin dientes y abundosa
barba cana.

Era el tio Luis, curandero de fama, no tanto por sus vastos
conocimientos de herborista, que le habian familiarizado con
cuanta hierba y cuanto "yugo" existe en tierra uruguaya, sino
por su sabiduria y raro don para vencer. Cuando los
medicamentos silvestres no daban resultado, cuando las
infusiones y las cataplasmas no surtian efecto, cuando la
ciencia de los doctores se reconocia impotente, entonces
ibase en busca del pardo Luis, como se va en busca de la
Providencia, de Lo sobrenatural y del milagro.

Perdida toda esperanza en los medios materiales, corriase
aun en busca de la salvacion no probable, pero posible,
mediante la intervencion del misterio, mediante la buena
voluntad de un poseido que cura en nombre de Dios, por
favor de Dios, como las aguas de Lourdes curan las dolencias
de los fanaticos cristianos. No eran para contarse las
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maravillas que habia hecho el viejo curandero mediante el
poder de su oscura ciencia nigromantica. Mas de una vez
habia llegado al lecho de un casi cadaver unido al mundo de
los vivos por hilo casi impalpable, por lLlama casi invisible, y
€l habfa hecho del hilo una maroma y habfa soplado la llama
convirtiéndola en resplandor de vida.

.COmo?...
iMisteriol...

Al acercarse al lecho donde reposaba Juan, no pudo contener
una expresion de disgusto.

—Ya e un poco tarde —dijo—; pero con e favo 'e Dios hemos
‘e hace ago.

El enfermo se agitaba en medio de atroces padecimientos. Un
temblor nervioso Lo sacudia sin cesar, y a las nauseas y los
vomitos continuados se unfan los repetidos calambres que
amenazaban romper las fibras musculares de los miembros.

Sin embargo, el extrano meédico no se desmoralizdo. Con su
mano negra Yy callosa oprimio la frente del mozo, le hizo
varias cruces en la boca, en la cabeza, en el pecho, y luego,
pidiendo un vaso, salio de la covacha solicitando que le
dejaran solo.

Lleno de agua el vaso, y sacando de la cintura su cuchillo,
trazo en el suelo un sello de Salomon; después, con la punta
de la hoja acerada, recogié una pequena porcion de tierra de
cada seccion de circulo y las fué echando en el vaso.

En seguida, con ademanes de sacerdote mago, misteriosos,
solemnes, incomprensibles, levanté el vaso a la manera de
un callz murmurando una oracion ininteligible. ero el sol, dio
dos O tres vueltas, se arrodillo, pronuncio otra oracion
extrana Yy, santlguandose con al vaso, fuese a la cama del
paciente.
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Una vez allf, hinco una rodilla en tierra, levanto con la mano
izquierda la cabeza de Juan, Y mientras con la derecha le
hacia beber el liquido, pronunCIo cuatro palabras cabalisticas,
cuatro vocablos oscuros € incomprensibles que los asistentes
no intentaron descifrar.

Luego arrojo al suelo el vaso vacio. En seguida comenzo a
recoger los pedazos. Durante esta operacion, el rostro del
viejo estaba cenudo y sombrio; sus conjuntivas mostrabanse
mas rojas que de costumbre; las numerosas arrugas de la
frente se marcaron mas hondas, y sus largos dedos nudosos
palpaban el pavimento en busca de los fragmentos de vidrio.

Cerciorado de que los tenfa todos en la mano, se puso a
contarlos uno por uno, con gran cuidado, demostrando que
atribufa suma importancia a la exactitud de la cuenta. Don
Marcial y sus tres amigos rodeaban al curandero, lo oprimian,
lo observaban, Lo interrogaban ansiosamente con las miradas
afligidas que traducian con fidelidad la angustia de sus almas
sencillas y afectuosas.

Segufan con prolija atencion todos los movimientos del sabio,
pareciéndoles, en la tribulacion de sus penas, que se les
escapaba una esperanza al perder un detalle. EL tio Luis no
era fuerte en aritmetica: contaba despacio y mal,
equivocandose a menudo, lo cual mortificaba a los
espectadores de la escena y le irritaba a €l mismo, que debia
volver a comenzar a cada instante.

Ora porque al ir a coger un trozo de vidrio se olvidaba de lo
que llevaba contado, ora porque al pasarlos de una mano a
otra se le escapaba mas de uno, ello es que la cuenta se
hacfa interminable. Gutiérrez, que era quien mas anheloso se
mostraba, intento varias veces llevar la suma, salvando los
errores del vnejo pero éste se amoscaba, echandole la culpa
de la equivocacion; tornaba a empezar, en medio del silencio,
que hacfase triste, misterioso, cruel, en la pequena pieza casi
a oscuras, entre aquellas cuatro paredes negras, de las
cuales brotaba aun penetrante el olor de la tierra fresca y se
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mezclaba al olor del chalchal verde y al hedor de las
"bajeras" y "caronas" pasadas de sudor.

Por fin concluyo el pardo la cuenta, y sea por haber venCIdo
la dificultad aritmética, sea porque le agradara el numero
obtenido, su rostro se ilumino, se despejo su frente, €
irguiéndose cuanto se lo permitia el fardo de sus muchos
anos, exclamo gozoso:

—"iOnsel... To ta gueno, poqu'e none"...

Despues se acerco otra vez al enfermo; pusole sobre el
pecho las dos manos cerradas conteniendo los vidrios, y con
el tono del nino que recita una fabula pronunCIo en
portugues chapurreado la extrana oracion que, arreglada,
damos en seguida:

—"Juan Martinez, hijo mio, yo te bendigo en nombre de Dios,
por orden de Dios y por el poder que me ha dado Dios; y con
ese poder ordeno una vez, dos veces, tres veces, cuatro
VECces, cinco veces, seis veces, siete veces, ocho veces,
nueve veces, diez veces, once veces, que el veneno de la
vibora que te ha picado salga de tu cuerpo gota a gota, y
deje limpia tu sangre y se hunda en la tierra negra, en la
tierra fea, en la tierra fétida donde moran los animales
malditos: los asquerosos reptiles, los sapos inmundos y los
repugnantes escarabajos; y cuando estés curado por este
grande favor de Dios Todopoderoso, no te olvides de dar una
vez, dos veces, tres veces, cuatro veces, cinco veces, seis
veces, siete veces, ocho veces, nueve veces, diez veces,
once veces, las gracias al Dios grande y justo, remunerador
de los buenos."

Cuando hubo concluido, y como nadie se atreviera a romper
el silencio que reinaba en la pieza, sonriendo con orgullosa
satisfaccion, y guinando ora uno, ora otro de sus ojillos
turbios,

—E veleno era juete —dijo—; 'e bibora e la cruz bieja; pelo la
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vencelura ha sido gliena tamien; inu'ay piligrol...
Luego, dirigiendose al patron:

—Vamo a ve esa cachacha, don Marcia...

* X X

Quince dfas mas tarde don Marcial carneaba dos vaquillonas
con cuero. En medio del paisanaje alegre y decidor, el viejo
curandero se paseaba como un sacerdote misterioso Yy
solemne.

Todos se afanaban por servirle, y mas especialmente que
ninguno Juan, quien, aunque palido y demacrado, habfa
recobrado el buen humor y el apetito, y hablaba de volver
pronto al banado a continuar la interrumpida labor.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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