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La Venganza de Paula Antonia

Al doctor Felipe Luchinetti.

ElL altillo era una enorme pieza de diez varas de frente por
cinco de ancho; y parecia mas grande aun con la desnudez de
sus muros blanqueados a la cal y con el misero moblaje,
consistente en una vieja otomana pintada de granate, una
mesa de luz, un arcon y cuatro sillas. Las dos ventanas que
daban al campo permanecian cerradas noche y dia; pero, en
cambio, estaba siempre abierta la que se abria sobre el
patio, a través de cuyos pequenos vidrios Paula Antonia
contemplaba, desde el alba hasta el obscurecer, los
anquilosados paraisos, el ombu secular, los negros parrales,
que hacian curvarse las vigas apolilladas del viejo zarzo, las
higueras despeluzadas como cabeza de mulata, y el
desconchado brocal del pozo, cuya roldana, herrumbrienta y
gastada por el uso, quejabase agriamente durante toda la
vigilia.

De la manana a la noche, mientras hubiese luz, Paula Antonia
tenfa fijos sus grandes ojos tristes en aquel rincon familiar.
En primavera seguia la hinchazon de las yemas, el
crecimiento de las ramas, la expansién de las flores; en
otono calculaba el momento en que se desprenderia cada
hoja muerta; para seguirla en los giros lentos que la
conducfan hasta el suelo, poniéndola a merced de la escoba;
todos los péjaros, lo mismo los espineros, que tenian su
morada constante en la cuspide de un parafso, que los
mixtos cantores y los chingolos acrobatas, todos los pajaros
eran conocidos suyos; habia una urraca, colicorta y con
pergeno de chica bohemia, que solia ir en las auroras rojas y
frias del invierno a posarse en la reja, golpear el vidrio con



las alas y lanzar un canto buenamente burlon, al mismo
tiempo que meneaba su penacho griseo, desflecado,
semejante al chambergo de un gaucho vagabundo.

Para los carnavales—que ese ano cafan en 3 de Marzo—iba a
hacer veinticuatro meses que Paula Antonia llevaba de
postracion; veinticuatro meses tendida sobre su vieja
otomana pintada de granate, boca arriba, mirando, unas
veces al patio y otras veces su vientre que se inflaba, se
inflaba, Llenandose de agua como un rancho mal quinchado.

No protestaba, sin embargo, contra su destino, que siempre
le fué adverso. De chica tuvo que soportar las agriedades de
su madre tisica, y las intemperancias de su padre, borracho:
muy buenos los dos, muy carinosos; pero ella estaba comida
por los bacilos y €l ardia todas las noches en quemazon
alcoholica. De casada, su marido la amo y la disfruto un
tiempo. No era linda, toda su belleza se la daban sus diez y
ocho anos. Con el tiempo fuese acentuando la tosquedad de
sus rasgos. La mirada buena de sus ojos se hizo tonta,
indiferente, agua turbia; sus labios, sin color, olvidaron el
beso; los senos se extremaron en feas exuberancias; avacose
el cuerpo, en suma, y el espiritu no supo hacer nada para
retener el alma consorte, que se iba muerta de frio.

Don Isidoro, en efecto, fué siempre un apasionado mujeriego,
y desganandose cada vez mas de Paula Antonia, concluyo por
enganarla sin ningun reparo y hasta en su propia casa.

Ella sufrfa y callaba con una resignacion hostil que le hizo
perder las escasas simpatias que su marido le profesaba
todavia. Este, a los 50 anos, conservaba una robustez de
toro y su alma se mantenia tan alegre y voluble como en los
tiempos juveniles. En cambio Paula Antonia habia entrado en
la cuarentena hecha una ruina, fisica y moral, doblemente
trabajada por la pena incurable y por la enfermedad cruel y
del mismo modo incurable.

Desde hacfa dos anos vivia postrada en el lecho, sola casi



todo el dfa; al principio se turnaban, para hacerle compania,
la mulatita Amelia y Encarnacion, la ultima muchacha que
habfa criado Paula Antonia, sin que nadie supiese de donde la
sacé; ademés, don Isidoro subia al altillo un par de veces, de
manana y de noche, para informarse de ella; pero poco a
poco, todos la fueron abandonando; le arreglaban la pieza y
se iban; le llevaban la comida y se marchaban.

Y ella no proferia una queja, dejando transcurrir los dias en
muda contemplacion de los arboles del patio. Por eso don
Isidoro se sorprendio grandemente cuando le aviso la
mulatita que la patrona deseaba hablar con €l. Hacia una
semana que no la vefa, y hacia mas de un ano que vivia
maritalmente con Encarnacion, de quien tenfa ya un hijo.
Paula Antonia para él, como todos en la casa, ya no era nada
mas gue un viejo animal enfermo, al cual se atiende por
compasion. Fué.

—Te mandé llamar—dijole ella—porque s€ que me quedan
pocos dias de vida.

—iBah! iNo maulee!...—interrumpié Isidoro.

—Dejame hablar—prosiguio Paula Antonia;—me voy a morir,
y antes de morirme, quiero pedirte perdon por lo que te he
hecho.

Isidoro abrio desmesuradamente los ojos. éQué podia haberle
hecho aquella infeliz?... Ella, impasible, con una voz blanca,
continuo:

—¢Te acordas de Pascuala, a quien tuviste de querida en el
Puesto Alto, y que abandonada por vos desaparecio despues
con un vendedor ambulante?

—iSf, es pa eso que mas llamao!—dijo el gaucho con rudeza.

—Tené un poquito'e pasencia... Una vez me vino una mala
idea, qulse vengarme de lo mucho que me hacias sufrir y se
me ocurrio una barbarida.



—iQue queres decir?...

—Que Encarnacion, a quien yo hice trair a casa y con quien
vos vivis hace tiempo y con quien tenes un hijo... Encarnacion
es la hija de Pascuala, iEncarnacion es tu hijal...

Isidoro palidecio, y ella, cerrando los o0jos y permaneciendo
inmovil como si ya hubiese muerto, balbuceo con voz muy
tenue:

—_Perdoname.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



