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La Venganza del Buey

A Emilio Frugoni.

Pitando fuerte el colorado rionovo envuelto en chala, el viejo Sandalio
borbotd una humada gris con la cual confundié en un solo tono, su faz gris,
Sus ojos grises, su cabello, su barba y sus grandes bigotes grises, y dijo
con una voz grisea también:

—¢ Hara tiempo d’eso, no?...

Desconcertado por la irénica interrupcién, don Pedro Lucas truncé el relato
y pusose & considerar a su compadre, medio con rabia, medio con lastima.

Es axioma zooldgico, que los animales mas pequefios sean los mas
ponzofiosos;—justa compensacion, en la lucha por la existencia,
concedida por la madre Natura & quienes carecen de otro medio para
asegurar la supervivencia. Ella da cerebro & unos; musculo y garras a
otros; agilidad & éste, hipertrofia visual 6 auditiva & algunos; humildes, pero
protectores mimetismos a los mas indefensos, y veneno a los infimos, a
los que condenados & vivir arrastrandose, en penosos serpeos, estan
siempre expuestos & ser aplastados por el tacon de un sabio 6 por el
casco de un bruto.

Don Juan Lucas era un hombre grande, morrudo, sin una achura de
desperdicio; grande, fuerte y bueno como un buey.

Al igual de los bueyes, tenia unos bofes potentes, capaces de oxigenar
muchos litros de sangre por dia; y un corazon amplio, de sdlidas paredes y
con maravillosas valvulas,—aspirantes y expelentes, incansables ¢é
infalibles en su ruda labor de riego; y un estbmago que era un concienzudo
quimico; y un higado y un riidn que resultaban celosos policianos... Solo
tenia, como los bueyes, un érgano pequefio y flojo, don Juan Lucas: era el
cerebro.

Nunca se le habia ocurrido pensar. Pero, si los bueyes pensasen,



¢seguirian pacientemente el surco, soportando el tiron de la oreja y el
escozor del clavo de la picana?... Si los bueyes pensasen hoy por hoy no
se dorarian con flor de trigo los collados, ni desparramarian luces
diamantinas los dedos de muchas mujerzuelas, ni burbujearia el
champagne, en copas de cristal, frente a la alba pechera de muchos
capitalistas.

Hay tres especies animales que no desapareceran jamas de la tierra: los
tigres, los bueyes y las viboras.

Sin embargo, buey y todo como era, Juan Lucas se encrespd ante la
insidiosa interrupcion de su compadre, que desde rato hacia,—y, por otra
parte, como siempre, le venia fastidiando asi, clavando estacas en todo lo
largo de su relato.

Y tanta rabia le di6 que después de considerarlo un momento, levanto la
manaza vy dijo:

—Sino te callas...

—iY'estoy callao!—se apresur6 a responder don Sandalio.—Segui no
mas, ya que te agrada correr solo...

Don Pedro Lucas detuvo el ademan y prosiguid mirando a don Sandalio.
Y, cosa rara, le fué apareciendo como un hombre completamente distinto
de aquel Sandalio que conocia desde que ambos eran nifios y en cuya
comunidad habia vivido por cerca de medio siglo.

Recién entonces se di6 cuenta de la fealdad repugnante de aquel hombre
gue habia constituido la mayor afeccion de su vida.

Vio recién que la frente era ancha y fugante como la de un felino; que los
0jos, pequefios y turbios y sin el suprarayado de las cejas desaparecidas,
estaban dispuestos en distintos planos, haciendo que unas coincidieran
sobre el mismo punto sus visuales; que la nariz, alta y fina, cortaba el
sesgo de su faz ondulosa, cubierta de piel aspera, rojiza, taraceada de
barros negros en el poco espacio dejado libre por la frondosidad capilar;
que la boca, hundida por la carencia de dientes, era también irregular y
sinuosa. Viejo, completamente viejo sin haber llegado a la vejez, tenia todo
el aspecto repulsivo de una oveja flaca y sarnosa que va perdiendo la lana.



—ijPucha gue sos fierol—exclamo el coloso.
—¢ Te parece?—contesto el otro riendo con una sonrisa negra.
—Y ruin—agrego Pedro Lucas.

Y siguié observandolo insistentemente. No; no era posible que floreciese
un solo sentimiento bueno dentro de aquel hombre, que todo el mundo
odiaba, que todo el mundo despreciaba por haragan, vicioso, cobarde y
malo y de quien €l se habia constituido en perpetuo defensor.

—iSos fiero mesmol—volvi6 & decir con amargura, porgue pronto, en
inusitada iluminacion de su espiritu opaco, vislumbraba toda la verdad de
la critica y la justicia de las befas de que durante afios y afios €l habia sido
objeto, a proposito de su encarinamiento por aquel reptil, que le habia
robado todo, hasta el honor, y que hacia publicamente gala de su vileza.

—iSos fiero mesmo!—tornd a decir.
Y Sandalio, incomodado, respondi6 provocativo:

—ijAuvisa si es polka...—Y luego, con la mas perversa de las entonaciones
de su voz perversa, preguntd:—¢ Tu mujer piensa lo mesmo?...

El buey sinti6 que le temblaban las carnes, desde la planta de los pies
hasta la raiz del cabello, y echd mano & la cintura, sacando el cuchillo de
ancha, aguda y afilada hoja... Pero se contuvo al ver la expresion
miserable y despreciable, de espanto, que su gesto habia dado al rostro
del canalla.

Con ademan pausado y sereno, con el ademan del buey que agacha la
cabeza y sigue el surco volvié & envainar.

Se cruzo de brazos y dijo sin encono:

—No vale la pena ensuciar la daga matando una vibora vieja que ya ni
colmillos tiene, aunque le sobre veneno!... Pero siempre es repunante una
vibora... jAndate!... jAndate!...

Y cogiendo el rebenque, comenzd & darle mangazos por la cabeza. Atind

el otro a parar los golpes, anteponiendo el brazo; pero como el buey
continuase embistiendo enfurecido, se levantd y echo a correr.



Y el buey detras, castigando a rebenque.

Asi anduvieron varias cuadras en pleno campo. Al fin, Sandalio, rendido,
imploré gracia.

—iNo me pegués mas!...

—iSil—replicé furibundo el buey.—Levantate y seguil... Aqui cerquita esta
la portera... La cuestion es echarte juera’e mi campo!... Mas p'aya, es
ajeno.

Y & fuerza de chicote, le hizo transponer la cancela, y lo dejé entonces.

Por un momento, permanecié quieto. Se pasd la mano por la frente,
cubierta de sudor, y dijo:

—ijCaracho! jComo cansa ser malo!... Y la pobre mi mujer ha’'estar con
cuidao por mi tardanza...
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