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En el atardecer neblinoso, los gigantes eucaliptos de
Palermo, los jardines enmustiados y los caminos desiertos,
parecian pintados de gris, presentando un conjunto de
suprema melancolia. Era un silencio casi absoluto y los
arboles, sin un pajaro que hiciese temblar una rama,
permanecian tan inméviles, frios, impasibles, como los
marmoles y los bronces que se yerguen entre las frondas del
bosque.

Largo rato hacia que José Luis meditaba, sentado en un
banco de la Avenida Sarmiento, junto a una palmera en cuyo
grueso tronco se enroscaba, como serpiente, una hiedra
opulenta.

Los carruajes que de tarde en tarde rodaban, casi sin ruido,
por la enarenada via, no conseguian interrumpir su honda
meditacion.

Los ojos enrojecidos y las pardas ojeras que Los sombreaban
eran testimonio de cruel noche: de insomnio.

Tenia por delante, perenne, imborrable, el rostro de su
buena companera, aquel rostro rebosante de bondad, que
hacia heroicos esfuerzos por disimularle la pena que laceraba
su alma y que é€l, mejor que nadie, comprendia.

Quince dias llevaban de estada en la capital, y si todos ellos
fueron amargos, el penultimo colmo la medida de Lo
soportable.

Durante la cena fastuosa y la tertulia subsiguiente, dona
Elvira, la madre de Jose Luis, y sus hermanas, agobiaron bajo
el peso de sus satiras y desdenes a la humilde Maria Esther,



la «Chacarera», como la nombraban ellas.

En la comida, como Maria Esther rehusara un plato de
mayonesa de homard, Carola, la hermana mayor de Jose Luis,
dijole con manifiesta maldad:

—Pru€balo: hay que educar el gusto!
Y dona Elvira la observo:

No la forcés, hija; estos platos no son para paladares
acostumbrados a la buseca y la polenta.

—iQuée gracioso!—festejaron varias de las invitadas, mientras
la «Chacarera», arrebolado su rostro, hacia heroicos
esfuerzos por retener las lagrimas que afluian a sus ojos.

Pretextando una indisposicion se retiro temprano a su
aposento, seguida de Jose Luis, que la abrazaba tiernamente
diciendole:

—Comprendo lo que te hacen sufrir, queridita mia, pero te
ruego tengas un poco mas de fortaleza.. Es mi madre y son
mis hermanas, cabezas huecas, infladas de vanidad... y es el
atolondrado de mi hermano Octavio, capaz de herir
despiadadamente a su mayor amigo por el placer de colocar
un chiste... 0 algo que €l cree un chistel...

Maria Esther guardé silencio y apoyando la cabeza en el
pecho de su esposo, dio libre curso al llanto que la ahogaba.

Profundamente conmovido, José Luis se desprendio,
diciendola:

—Voy a despedirme de los invitados y vuelvo en seguida.

Al ir a penetrar en el salon se detuvo un momento detras del
espeso cortinado y oyo a su madre que decia:

—La «Chacarera» no es mala; pero la educacion mis hijitas,
no se adquiere.



—_{Es de muy bajo origen, no?
—iFigurense!—afirmo Carola;—iHija de un inmigrante italiano!

—iParece mentira que José Luis haya olvidado su ilustre cuna
para casarse con una chacareral...

—Calle, senora: es la verguenza de la familial...

Al escuchar aquella hiriente frase, salida de los labios de su
madre, el mozo sintio tentaciones de abalanzarse y gritarles
con toda la fuerza de su indignacion y de su pena:

—iCuando despues de morir mi padre ustedes continuaron
derrochando los restos de su fortuna, sin mas preocupacion
que satisfacer sus necias vanidades, yo me fui al campo, me
hice chacarero, luche, triunfe y gracias a mi esfuerzo y a mi
generosidad y a mi carino filial, pudieron mantener ustedes el
boato y la apariencia de una fortuna desaparecida! Cuando un
profundo amor me unio con esa santa muchacha, mas culta
que ustedes y a quien ustedes llaman desdenosamente la
«Chacarera», ella puso a mi disposicion, a la disposicion de
ustedes, su fortuna, muy superior a la mial.. Y la mayor
parte de los lujos de ustedes, de los futiles triunfos sociales,
los paga la humilde hija del inmigrante italiano a quien
pretenden humillar con el brillo de su estirpe, olvidando que
nuestro bisabuelo, el fundador de la familia, fue un modesto
pero heroico bolichero corunést...

Logro dominarse sin embargo, como varon fuerte que era,
probado y adobado en la lucha...

Era cerca de mediodia cuando abandono el banco de la
Avenida Sarmiento, ya serenado el espiritu por la resolucion
tomada.

Llamo un auto, fue a su casa, donde todos, dormfan aun, y se
encamino a su habitacion donde lo esperaba Maria Esther,
palida, con los o0jos enrojecidos, con una expresion de



extrema angustia en el semblante.
Despues de besarla con carino, ordeno:

—Prepara los baules, querida; esta noche regresamos a
nuestra casa.

—¢De verdad?—exclamo ella jubilosa
Y el afirmo:

—Si; parece que somos la verguenza de la familia y debemos
eliminarnos.

Maria Esther quedo un instante perpleja, y luego suplico:

—:iPero no dejaremos de seguir mandandoles nuestro
subsidio?... iYo no quiero esol...

—iSantal—respondio Jos€ Luis estrechandola entre sus
brazos.



La brusca partida de José Luis sorprendio pero no
apesadumbro a su familia. La presencia de Marfa Esther la
hija de un humilde inmigrante enriquecido, parecia un baldon
de ignominia para aquella casa de ilustre abolengo.

EL mismo José Luis, con la cierta tosquedad adquirida en sus
largos anos de vida rural, disonaba en aquel medio donde la
futileza, la galanterfa insubstancial, el chisme vy Ila
maledicencia constitufan la expresion de la mas exquisita
cultura social.

A pesar de que los «chacareros» contribuian cada vez en
mayor escala al sostenimiento del boato de la familia, Jose
Luis solo habia recibido de ella tres cartas en cuatro anos.

La primera expresaba:

«Te comunico que nuestro querido Octavio, despues de
brillantes estudios, acaba de recibir su diploma de abogado...
Yo siempre dije que este muchacho iba a ser la gloria de la
familia»!

—iPobre mamal—exclamo sonriendo
bondadosamente.—iSiempre con SuUs chifladuras de
aristocracial...

—Es justo que tu hermano sea la «gloria de la familia», ya
que nosotros somos la verguenza»,—espondio Maria Esther
con un dejo de amargura.

—_Te aflige?

—Por mi, no; por ti, que eres tan bueno con ellos, quienes te



pagan con ingratitudes y ofensas.

—Las madres no ofenden nunca,—replico con cierta
severidad el mozo.

Y en seguida, arrepentido, tomo a su esposa entre sus brazos
y le propuso carinosamente:

—:iVamos a pasear por el parque?.. EL dia esta hermoso, y
los érboles, las flores, la alfombra de trebol y las orquestas
de calandrias y cardenales nos son mas gratos que las
suntuosidades y las soserfas de los salones. Sintamonos
orgullosos de ser hormigas y compadezcamos a las cigarras.

Seis meses después llego la segunda carta de dona Elvira.

«Te escribo para darte la grata nueva de que nuestro
querido Octavio contraera matrimonio el 28 del proximo mes,
con la senorita Isabel Martinez, hija del rnqmsnmo industrial
don Ruperto Martinez. Como comprenderas, sera una fiesta
magnifica y debemos mantener nuestro rango.. Asi es que te
agradeceriamos nos girases quince mil pesos, que Octavio te
devolvera inmediatamente...

—iLa gloria de la familial—exclamo Jos€ Luis, lanzando una
sonora carcajada.—Parece que no es necesario ir a Estados
Unidos para redorar blasonesl...

Y siguio leyendo:

>«Nosotros tendriamos el mayor gusto en que asistieses al
enlace; pero como concurrira lo mas granado de nuestra
sociedad, y tL], naturalmente, no podrias venir solo...

Jose Luis telegrafio simplemente:

«Mis felicitaciones. Giro la suma pedida, justo homenaje de
quien es la verglUenza de la familia a quien constituye su
gloria».

La tercera carta anunciaba que Octavio habia sido incluido en



la lista de candidatos a diputados por la capital; y con ese
motivo, la madre cantaba un nuevo himno a la «gloria de la
familia.»

Transcurrio mucho tiempo sin noticias, hasta que una tarde,
al regresar de su cotidiana inspeccion al campo y los
sembrados, Maria Esther le entrgo un telegrama de la capital.
Lo firmaba dona Elvira y decfa solo:

«Ven inmediatamente. Ocurre algo gravisimo.»

—¢Habra algun enfermo?—interrogo angustiada Marfa Esther;
y Jose Luis sacudiendo la cabeza, respondio:

—No me parece; presiento algo peor.
Esa misma noche tomo el tren que lo conduciria a la capital.

En la casa materna Lo recibieron con inusitada afabilidad, y al
indagar Lo que ocurria, dona Elvira, toda llorosa, le conto que
Octavio habia hecho malos negocios, que estaba preso y que
esperaba que €l lo salvase, salvando al mismo tiempo el
honor de la familia.

—Esta bien—respondio;—voy a enterarme.

Sus indagaciones le descubrieron la horrible verdad: Octavio
después de haber derrochado rapida y estupidamente la
fortuna de su esposa, en juegos y en orgias, se fue
hundiendo en el fango de los negocios deshonestos, cuyo
desenlace fue la ignominia de la carcel.

José Luis tuvo que sacrificar las dos terceras partes de sus
bienes, honrada y costosamente adquiridos, para salvar a su
hermano.

Al despedirse de su madre y hermanas, no pudo retener un
reproche.

—iYo me voy: ahi les queda la «gloria de la familia»!



—La envidia te ha hecho ser siempre perverso con tu
hermanol!...

—No te extranes mama—intervino Carola;—el pobre no tiene
la culpa; es la educacion que le ha dado la «chacarera»l...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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