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La Vidalita

Al caer la tarde, todas las tardes, Nepomuceno—Pomuceno, como lo
llamaban alla—iba al arroyo, para darles de beber, después de haberlos
paseado, al tordillo y al alazan, los dos parejeros del patron.

Tarea diaria, y al parecer interminable, porque el patron no se resolvia
nunca a armar una carrera, y sus fletes—maulas, al decir de los
comarcanos—envejecian tragando maiz y alfalfa.

Era aquella la tarde de un lunes, y todos los lunes Pomuceno estaba
seguro de encontrarse con Jova en el arroyo, pues era su dia de lavado. Y
siempre, en ese dia, cuidaba el mozo de empilcharse bien, lonjearse las
quijadas y enaceitarse el pelo.

El la saludo, como siempre, afectuosamente; y ella Le correspondié, como
siempre en términos de una afectuosidad semejante.

—Linda la tarde—anuncio él; y ella:
—Si usted no lo dice no lo hubiera albertido...

—Pero, vea: pa que yo albierta que hay una cosa linda, estando usté
presente, carece qu'esa cosa sea muy linda.

—iMe gusto ese piacito!... ¢ Por qué no hace una vidalita asina?
—iDale con las vidalitas!

—Dejuro... ¢Y si me gustan?... ¢Quiere que le diga l'Gltima que me
compuso Silverio?

—iNo, no!... jSilverio!... jUn indio Aato y picao de viruelas!...
—iPero es pueta!

—Y rengo, tamién.



—No li hace, pero canta muy lindo.

—¢:De modo que a mi nunca me Vv'a querer?... ¢Siempre me v'abrir el
caballo pa darle la preferencia al fiero Silverio?

Jova, haciendo un mohin picaresco, respondio:
—ijQuién sabe!... Si usté apriende a componerme vidalitas...

Y como todos los lunes, el lindo mozo se volvio a las casas, conduciendo
al tranco lento los parejeros del patrén y maldiciendo su incapacidad
poética.

Después de alojar y racionar a los parejeros gandules, se fué al galpén y
en vez de avivar el fuego del fogdn y cambiarle la yerba al mate, cogié la
guitarra de sobre la pila de cueros, y empez0 a ensayar, con rabiosa
obstinacion:

«La, lara larala...
«la lard lara...
«la, lara larala...»

—iEs al fAudo! jNo salel—exclamd con rabia; y dirigiéndose al viejo
Tomas, que estaba muy preocupado sobando con la «mordaza» una tira
de cuero, interrogo:

—¢ Diga, viejo, usté sabe cantar vidalitas?

—¢ Vidalitas?—respondio el viejo, volviendo la cabeza.—jA mi juego me
llamas!... ¢ Querés que te largue una?...

—ijlLarguel..
—Guleno. Trédi paca el estrumento...

N6 Tomas cogi6 la guitarra, se senté en un extremo del trashoguero, se
compuso el pecho, y después de advertir:

—Escucha ésta;,—empezo:

«Palomita blanca...
Vidalita...»



Pomuceno interrumpio con violencia:
—jCallesél... jEso es mas viejo qu'el unto sin sal'...
—¢Ah, si?...—respondio sin inmutarse el viejo—Gueno. A ver estotra:

«Paloma torcaza...
«Vidalita...»

—iEso es lo mesmo!—torndé a interrumpir el mozo. Y fio Tomas se indigné
entonces:

—¢Lo mesmo?... ¢Con qu'es lo mesmo paloma blanca que paloma
torcaza?... {Se conoce que vos juiste a la escuela, che, porque no hay
como dir a la escuela pa risultar inorante!...

—iNo, viejo, n 0!... Quiero decirle que lo que yo preciso es un verso nuevo,
gue nu'haya sido cantao...

—ijAh!... Compriendo... ;Querés que te componga uno?...
—Eso...

—ijAh!... Gleno; pa eso no sirvo, che. P'hacer un trabajo en guascas,
llamame, pero pa trenzar un verso no doy pié en bola... Pa eso endereza
al indio Silverio, que pa cantar es como calandria... Y es pa I'lnico que
sirve, tamién!...

—iSi, vi'enderezar pa éll—respondié furioso Pomuceno. Y salio.

Al domingo siguiente, festejando el santo de la patrona, hubo fiesta en la
estancia: asado con cuero, gallinas guisadas con arroz, lechones al horno,
pasteles de carne y de dulce, arroz con leche, vino a discrecion, y bailongo
luego después de la copiosa cena...

Era mas de media noche y la concurrencia—sobre todo la concurrencia
femenina—comenzé a extrafiarse de la ausencia de Pomuceno y Silverio.
Por fin cay6 a la sala el primero. Se acerc6 a Jova. Estaba un poco palido
y su voz temblaba al decirle:

—Aura le via cantar una vidalita...



Brillaronle de gozo los ojos a la criolla, que interrogé palmoteando:
—¢ Compuesta por usté?

—Compuesta por mi... pa usté...

Ante la general curiosidad, Pomuceno tomo la guitarra y comenzo:

«Junto al basurero,
«Vidalita...
«Junto al basurero...»

Y tras varios infructuosos esfuerzos por conr tinuar, dijo:
«Al basurero junto...»

—ijEso es bolazo'—exclamé decepcionada la moza; y el cantor,
encarandose con ella, replico:

—iPueda qu'eso sea bolazo, pero lo que sigue no!... Escuche:

«Al basurero junto...
«Vidalita...
«Al basurero junto...»

Y arrojando la guitarra que se quejé al desgarrarse sobre las baldosas el
piso:

—iHay un dijunto!—dijo Pomuceno, con amplio y soberbio gesto.

—El dijunto es Silverio; le corté el tragadero.... Yo no puedo cantarte
vidalitas... jEl tampoco te las va'cantar mas!...
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