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La Vidalita
Al caer la tarde, todas las tardes, Nepomuceno—Pomuceno, como lo 
llamaban allá—iba al arroyo, para darles de beber, después de haberlos 
paseado, al tordillo y al alazán, los dos parejeros del patrón.

Tarea diaria, y al parecer interminable, porque el patrón no se resolvía 
nunca a armar una carrera, y sus fletes—maulas, al decir de los 
comarcanos—envejecían tragando maíz y alfalfa.

Era aquella la tarde de un lunes, y todos los lunes Pomuceno estaba 
seguro de encontrarse con Jova en el arroyo, pues era su día de lavado. Y 
siempre, en ese día, cuidaba el mozo de empilcharse bien, lonjearse las 
quijadas y enaceitarse el pelo.

Él la saludó, como siempre, afectuosamente; y ella Le correspondió, como 
siempre en términos de una afectuosidad semejante.

—Linda la tarde—anunció él; y ella:

—Si usted no lo dice no lo hubiera albertido...

—Pero, vea: pa que yo albierta que hay una cosa linda, estando usté 
presente, carece qu'esa cosa sea muy linda.

—¡Me gustó ese piacito!... ¿Por qué no hace una vidalita asina?

—¡Dale con las vidalitas!

—Dejuro... ¿Y si me gustan?... ¿Quiere que le diga l'última que me 
compuso Silverio?

—¡No, no!... ¡Silverio!... ¡Un indio ñato y picao de viruelas!...

—¡Pero es pueta!

—Y rengo, tamién.
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—No li hace, pero canta muy lindo.

—¿De modo que a mí nunca me v'a querer?... ¿Siempre me v'abrir el 
caballo pa darle la preferencia al fiero Silverio?

Jova, haciendo un mohín picaresco, respondió:

—¡Quién sabe!... Si usté apriende a componerme vidalitas...

Y como todos los lunes, el lindo mozo se volvió a las casas, conduciendo 
al tranco lento los parejeros del patrón y maldiciendo su incapacidad 
poética.

Después de alojar y racionar a los parejeros gandules, se fué al galpón y 
en vez de avivar el fuego del fogón y cambiarle la yerba al mate, cogió la 
guitarra de sobre la pila de cueros, y empezó a ensayar, con rabiosa 
obstinación:

«La, lará larala...
«la lará lará...
«la, lará larala...»

—¡Es al ñudo! ¡No sale!—exclamó con rabia; y dirigiéndose al viejo 
Tomás, que estaba muy preocupado sobando con la «mordaza» una tira 
de cuero, interrogó:

—¿Diga, viejo, usté sabe cantar vidalitas?

—¿Vidalitas?—respondió el viejo, volviendo la cabeza.—¡A mi juego me 
llamás!... ¿Querés que te largue una?...

—¡Largue!..

—Güeno. Trái pacá el estrumento...

Ñó Tomás cogió la guitarra, se sentó en un extremo del trashoguero, se 
compuso el pecho, y después de advertir:

—Escuchá ésta;—empezó:

«Palomita blanca...
Vidalita...»
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Pomuceno interrumpió con violencia:

—¡Callesé!... ¡Eso es más viejo qu'el unto sin sal!...

—¿Ah, sí?...—respondió sin inmutarse el viejo—Güeno. A ver estotra:

«Paloma torcaza...
«Vidalita...»

—¡Eso es lo mesmo!—tornó a interrumpir el mozo. Y ño Tomás se indignó 
entonces:

—¿Lo mesmo?... ¿Con qu'es lo mesmo paloma blanca que paloma 
torcaza?... ¡Se conoce que vos juiste a la escuela, che, porque no hay 
como dír a la escuela pa risultar inorante!...

—¡No, viejo, n o!... Quiero decirle que lo que yo preciso es un verso nuevo, 
que nu'haya sido cantao...

—¡Ah!... Compriendo... ¿Querés que te componga uno?...

—Eso...

—¡Ah!... Güeno; pa eso no sirvo, che. P'hacer un trabajo en guascas, 
llamame, pero pa trenzar un verso no doy pié en bola... Pa eso endereza 
al indio Silverio, que pa cantar es como calandria... ¡Y es pa l'único que 
sirve, tamién!...

—¡Si, vi'enderezar pa él!—respondió furioso Pomuceno. Y salió.

Al domingo siguiente, festejando el santo de la patrona, hubo fiesta en la 
estancia: asado con cuero, gallinas guisadas con arroz, lechones al horno, 
pasteles de carne y de dulce, arroz con leche, vino a discreción, y bailongo 
luego después de la copiosa cena...

Era más de medía noche y la concurrencia—sobre todo la concurrencia 
femenina—comenzó a extrañarse de la ausencia de Pomuceno y Silverio. 
Por fin cayó a la sala el primero. Se acercó a Jova. Estaba un poco pálido 
y su voz temblaba al decirle:

—Aura le via cantar una vidalita...
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Brilláronle de gozo los ojos a la criolla, que interrogó palmoteando:

—¿Compuesta por usté?

—Compuesta por mí... pa usté...

Ante la general curiosidad, Pomuceno tomó la guitarra y comenzó:

«Junto al basurero,
«Vidalita...
«Junto al basurero...»

Y tras varios infructuosos esfuerzos por conr tínuar, dijo:

«Al basurero junto...»

—¡Eso es bolazo!—exclamó decepcionada la moza; y el cantor, 
encarándose con ella, replicó:

—¡Pueda qu'eso sea bolazo, pero lo que sigue no!... Escuche:

«Al basurero junto...
«Vidalita...
«Al basurero junto...»

Y arrojando la guitarra que se quejó al desgarrarse sobre las baldosas el 
piso:

—¡Hay un dijunto!—dijo Pomuceno, con amplio y soberbio gesto.

—El dijunto es Silverio; le corté el tragadero.... Yo no puedo cantarte 
vidalitas... ¡Él tampoco te las va'cantar más!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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