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La Vidalita
Al caer la tarde, todas las tardes, Nepomuceno—Pomuceno, 
como lo llamaban allá—iba al arroyo, para darles de beber, 
después de haberlos paseado, al tordillo y al alazán, los dos 
parejeros del patrón.

Tarea diaria, y al parecer interminable, porque el patrón no 
se resolvía nunca a armar una carrera, y sus fletes—maulas, 
al decir de los comarcanos—envejecían tragando maíz y 
alfalfa.

Era aquella la tarde de un lunes, y todos los lunes Pomuceno 
estaba seguro de encontrarse con Jova en el arroyo, pues 
era su día de lavado. Y siempre, en ese día, cuidaba el mozo 
de empilcharse bien, lonjearse las quijadas y enaceitarse el 
pelo.

Él la saludó, como siempre, afectuosamente; y ella Le 
correspondió, como siempre en términos de una afectuosidad 
semejante.

—Linda la tarde—anunció él; y ella:

—Si usted no lo dice no lo hubiera albertido...

—Pero, vea: pa que yo albierta que hay una cosa linda, 
estando usté presente, carece qu'esa cosa sea muy linda.

—¡Me gustó ese piacito!... ¿Por qué no hace una vidalita asina?

—¡Dale con las vidalitas!

—Dejuro... ¿Y si me gustan?... ¿Quiere que le diga l'última que 
me compuso Silverio?
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—¡No, no!... ¡Silverio!... ¡Un indio ñato y picao de viruelas!...

—¡Pero es pueta!

—Y rengo, tamién.

—No li hace, pero canta muy lindo.

—¿De modo que a mí nunca me v'a querer?... ¿Siempre me 
v'abrir el caballo pa darle la preferencia al fiero Silverio?

Jova, haciendo un mohín picaresco, respondió:

—¡Quién sabe!... Si usté apriende a componerme vidalitas...

Y como todos los lunes, el lindo mozo se volvió a las casas, 
conduciendo al tranco lento los parejeros del patrón y 
maldiciendo su incapacidad poética.

Después de alojar y racionar a los parejeros gandules, se fué 
al galpón y en vez de avivar el fuego del fogón y cambiarle 
la yerba al mate, cogió la guitarra de sobre la pila de cueros, 
y empezó a ensayar, con rabiosa obstinación:

«La, lará larala...
«la lará lará...
«la, lará larala...»

—¡Es al ñudo! ¡No sale!—exclamó con rabia; y dirigiéndose al 
viejo Tomás, que estaba muy preocupado sobando con la 
«mordaza» una tira de cuero, interrogó:

—¿Diga, viejo, usté sabe cantar vidalitas?

—¿Vidalitas?—respondió el viejo, volviendo la cabeza.—¡A mi 
juego me llamás!... ¿Querés que te largue una?...

—¡Largue!..

—Güeno. Trái pacá el estrumento...
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Ñó Tomás cogió la guitarra, se sentó en un extremo del 
trashoguero, se compuso el pecho, y después de advertir:

—Escuchá ésta;—empezó:

«Palomita blanca...
Vidalita...»

Pomuceno interrumpió con violencia:

—¡Callesé!... ¡Eso es más viejo qu'el unto sin sal!...

—¿Ah, sí?...—respondió sin inmutarse el viejo—Güeno. A ver 
estotra:

«Paloma torcaza...
«Vidalita...»

—¡Eso es lo mesmo!—tornó a interrumpir el mozo. Y ño 
Tomás se indignó entonces:

—¿Lo mesmo?... ¿Con qu'es lo mesmo paloma blanca que 
paloma torcaza?... ¡Se conoce que vos juiste a la escuela, 
che, porque no hay como dír a la escuela pa risultar 
inorante!...

—¡No, viejo, n o!... Quiero decirle que lo que yo preciso es un 
verso nuevo, que nu'haya sido cantao...

—¡Ah!... Compriendo... ¿Querés que te componga uno?...

—Eso...

—¡Ah!... Güeno; pa eso no sirvo, che. P'hacer un trabajo en 
guascas, llamame, pero pa trenzar un verso no doy pié en 
bola... Pa eso endereza al indio Silverio, que pa cantar es 
como calandria... ¡Y es pa l'único que sirve, tamién!...

—¡Si, vi'enderezar pa él!—respondió furioso Pomuceno. Y 
salió.
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Al domingo siguiente, festejando el santo de la patrona, hubo 
fiesta en la estancia: asado con cuero, gallinas guisadas con 
arroz, lechones al horno, pasteles de carne y de dulce, arroz 
con leche, vino a discreción, y bailongo luego después de la 
copiosa cena...

Era más de medía noche y la concurrencia—sobre todo la 
concurrencia femenina—comenzó a extrañarse de la ausencia 
de Pomuceno y Silverio. Por fin cayó a la sala el primero. Se 
acercó a Jova. Estaba un poco pálido y su voz temblaba al 
decirle:

—Aura le via cantar una vidalita...

Brilláronle de gozo los ojos a la criolla, que interrogó 
palmoteando:

—¿Compuesta por usté?

—Compuesta por mí... pa usté...

Ante la general curiosidad, Pomuceno tomó la guitarra y 
comenzó:

«Junto al basurero,
«Vidalita...
«Junto al basurero...»

Y tras varios infructuosos esfuerzos por conr tínuar, dijo:

«Al basurero junto...»

—¡Eso es bolazo!—exclamó decepcionada la moza; y el 
cantor, encarándose con ella, replicó:

—¡Pueda qu'eso sea bolazo, pero lo que sigue no!... Escuche:

«Al basurero junto...
«Vidalita...
«Al basurero junto...»
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Y arrojando la guitarra que se quejó al desgarrarse sobre las 
baldosas el piso:

—¡Hay un dijunto!—dijo Pomuceno, con amplio y soberbio 
gesto.

—El dijunto es Silverio; le corté el tragadero.... Yo no puedo 
cantarte vidalitas... ¡Él tampoco te las va'cantar más!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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