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La Voz Extrana

A Ricardo Rojas.

En los espesos espinillaros que cubrian, basta ocultar la
tierra, las dilatadas llanuras del Pay-ubre, comenzo a
escucharse un rumor grave, continuo, cada vez mas sensible
y nunca hasta entonces oido en la comarca.

Era una extrana voz que venfa desde el lejano sur,
inquietando a la escasa poblacion montaraz, que no le hallaba
semejanza con las voces de los seres ni de las cosas por ella
conocidas. A veces parecia un trueno, remotamente
estallado; en ocasiones dirfase el retumbar de miles de
cascos de equinos lanzados en frenética huida; de pronto
tenia las rabias del pampero que se hinca en el hierro
espinoso de los nandubays o que zamarrea, sin logran
abatirlos, los airosos caradays de la llanura; por momentos
recordaba el habla ronca del Corrientes en sus crecidas
méximas; a instantes se endulzaba, remendando un coro de
calandrias en armoniosa salutacion a la aurora; y en
determinados momentos era como un aspero rugir de pumas
que hacia estremecer los juncos de la vera del rio y
achatarse las gamas en la oscura humedad de Los pajonales.

Pero no era la voz del trueno ni la de los vientos, ni la de las
fieras, ni la de los pajaros: esas voces las conocfan bien en
todos sus matices los montaraces pobladores del Pay-ubre.
No. Era una voz rara, sin parentesco con la agria voz con que
Anang salmonea en la oscura noche selvatica su misa
demonfaca, asistido por nacurutus silenciosos y rodeado de
baracayas Y jaguarundis, cuyas fosforescentes pupilas
destilan odio a la luz. No era tampoco el grito gutural de los
guaycurds reventando en los tallos de los caraguatés,



ardiendo en la purpura de los ceibos, resonando en el bronce
de los lapachos y en el hierro de los urundays... No era la
vieja voz indiana, a veces melancolica como los lamentos del
boyero, a veces altiva como el grito del chaja—gascon de los
esteros,—otras burlona como el silbido del moraju, otras
traviesa como las provocaciones del aguarachay, y, con
frecuencia, imponente como rugir de jaguarete...

No; no era esa voz torpe, pero armoniosa y enérgica de la
tierra indigena.

Tampoco era la voz cristiana que los vientos del norte solian
traer, como un lamento, desde las herbosas ruinas de
Apostoles y San Carlos, en las acuitadas riberas del
Pondapoy y del Cuna Mario, donde se asolean las iguanas y
se trenzan los ofidios sobre las piedras, devota vy
pintorescamente labradas por anonimos artistas jesuitas.
Anos hacfa que no se escuchaba esa voz, cuyos ultimos ecos
dormian quiza en el misterio de las aguas muertas del lbera...

No; no era nada de eso; era un rumor que no habian
escuchado jamas los indociles pobladores de la €poca
precolombiana: ni Lo sumisos obreros nativos del imperio
jesuitico, ni los mismos padres, senores del dominio; ni los
heroicos guerreros que formaban los tercios conquistadores,
ni los esforzados capitanes que los conducian a la temeridad
de la aventura; ni los linajudos senores que gobernaban y
disponfan en nombre y representacion del poderoso rey de
las Espanas.

Vanamente intentaban los sencillos moradores de las asperas
soledades del Pay-ubre interpretar la voz extrana que venia
del sur, que tenia algo de todas las voces conocidas: fiereza
nativa, piedad cristiana, majestad del trueno, potencia de
huracén, dulzura de canto alado, furor de torrente, bramido
de fiera... Era imperiosa como un himno y era tierna como una
endechaera enérgica y varonil y era al propio tiempo caliente
y suave como el regazo de las madres. Era bella como
nuestro cielo y majestuosa como nuestro sol.



Intimidando, como todo lo desconocido, sonaba, sin embargo,
simpaticamente en el fondo de las almas sencillas de los
rudos pastores que empezaban a sentir ansias de verla
corporizada.

Un dia, a principios de Noviembre de 1810, Atanasio Lapalma,
que regresaba del sur, donde fuera conduciendo una tropilla
de novillos, trajo la explicacion del enigma: aquella voz
compleja, extrana, imperativa, habia sido lanzada a los
ambitos americanos por el pueblo de Buenos Aires reunido en
la plaza Mayor el 25 de Mayo.

Y si la voz se ofa ahora distinta, cercana, era porque en el
pueblo de la bajada del Parana, el general Manuel Belgrano la
repetia con un grupo de mil patriotas que iban al norte
predicando el evangelio de la Libertad.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



