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La Vuelta del Cuervo
Lo que más rabia le daba al comisario Gutiérrez era la 
perruna humildad de Goyo ante las afrentas con que de 
continuo lo castigaba en su implacable persecución.

La primera vez que exteriorizó su antipatía hacia el mozo, 
fué en las carreras grandes de Punto Fijo. Cuando el 
comisario vió que Goyo sacaba un cuchillo para comer la 
sandía que acababa de comprar a una quitardera, atropelló 
furioso y casi derribándolo con el encuentro del caballo, 
vociferó:

—¿Con qué permiso venís armao al camino, gaucho 
insolente?... ¡A ver, a ver! —gritó dirigiéndose a los milicos 
que le habían seguido:— ¡desarmen a ese canalla!...

Los policianos, que al echar pié a tierra ya llevaban 
desenvainados los «corvos-», le aplicaron varios planazos, 
para evidenciar el poder de la autoridad, nada más, porque el 
culpable se sometió sin asomo de resistencia.

—¡Protestá, si te parece! —rugió el comisario.

—¡Si no protesto, acato!...

—¡Y si no, no acatés!... —Luego, al sargento: —¡Arrenló pa la 
comisaría; y qu’ el escribiente le cobre la multa!...

Goyo no chistó.

Otra vez, el comisario llegó sigilosamente, a eso de media 
noche, a los ranchos de ña Menegilda, donde una media 
docena de mozos y mozas del pago, habían organizado un 
«bailongo». Eran jóvenes, eran alegres como el canto de las 
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«primas» de las guitarras. Y, como de costumbre, en casos 
análogos, Goyo era el héroe y el niño mimado de la fiesta.

Lindo muchacho, guitarrero, cantor y bailarín sin rival, 
dicharachero, atrevido sin groserías, sabía divertir y por eso 
lo adoraban y lo buscaban.

Cuando Gutiérrez penetró en la sala, su faz adusta, su mirada 
torva, su sonrisa amarga, fué como una helada intempestiva 
caída sobre la alegre floración del jardín: todos se 
amustiaron de súbito.

Gutiérrez lo advirtió y se estremeció de rabia. Siempre 
ocurría lo mismo; la impresión de miedo que causaba su 
presencia no variaba nunca, por más empeño que él pusiese 
en aparecer amable.

Iba con ánimo de bailar, de divertirse, de ser bueno, y el 
general retraimiento le revolvía de inmediato la bilis, 
impulsándolo a la violencia.

Así, aquella noche, iracundo preguntó:

—¿A ver ande está el permiso pal baile, a ver?...

—Señor comisario, como no es más que una tertulia familiar, 
habemo pensao... —explicó humildemente Goyo.

Y el comisario satisfecho de la oportunidad que se le 
presentaba para humillar al mozo, gritó, amenazándolo con el 
rebenque:

—¡Yo te vi’a dar tertulias!... ¡Siempre has de ser vos el 
infrator!... ¡A ver, sargento!... ¡Arrenló pa la comisaría y 
encájele la multa!

—¡Pero, comisario!...

—¿Qué? ¿Qué?... ¿Vas a desacatar?... ¡Desacata no más!...

—¡Acato, comisario, acato!...
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Se lo llevaron a empellones.

Pero la persecución no paró en eso. Goyo tenía de 
compañera una chinita que había «sacado», con el 
beneplácito de los padres, un año hacía; y Gutiérrez se la 
sacó a la fuerza y la llevó a la comisaría «pa piona».

Goyo soportó la afrenta, colmando la animadversión del 
comisario. ¿Era miedo o desprecio? A él le constaba que el 
muchacho tenía «güen coraje», probado en varias ocasiones... 
¿Entonces?...

Entre tanto, su odio crecía. Goyo tenía fama, —y muy bien 
adquirida,— de ser el mejor compositor y corredor de 
caballos del pago. Muy raramente perdía una carrera; y en 
cambio el comisario, que por capricho jugaba siempre, y 
hasta dando usura, contra el parejero que guiara Goyo, 
perdía siempre.

Pero resultó que una vez el comisario, en un momento de 
«calentura» había «atado» una carrera por una apuesta seria, 
reconociendo más tarde, cuando ya era imposible volverse 
atrás, que iba «derechito al muere»; primero, porque el 
caballo no le daba, y segundo porque el adversario le llevaba 
la ventaja de tener por compositor y corredor a Goyo.

Venciendo su orgullo, hizo llamar al mozo y le dijo con los 
malos modos de siempre.

—¡Vas a cuidar y correr mi parejero!...

Contra lo que se esperaba, el mozo respondió de inmediato:

—Con mucho gusto, mi comisario...

—Pero te albierto —agregó Gutiérrez desconfiado— que si la 
perdés, te vi’a dejar mormoso a palos!...

—¡Qué la vi'a perder! —respondió alegremente Goyo.— Una 
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qu’ el caballo, sabiéndolo enderezar, atropella y aguanta; y 
otra, ¡usté lo sabe! qu’ el caballo ’el comisario no puede 
perder!... ¡Le garanto que se la robo!...

—No te olvides que...

—¡Se la robo, comisario, le garanto que se la robo!... Y aura 
le vi’a decir, comesario, el secreto que tengo pa ganar las 
carreras...

—¿Eh?

—¡Un polvito qu’ en el momento ’e largar le meto en el óido 
al mancarrón y que, por sotreta que sea, lo hac’estirarse 
como cuero fresco!...

Llegó el día de la carrera. El comisario, paseándose a caballo, 
en un picazo gordo y cubierto de valioso «apero» de oro y 
plata, apostaba rabiosamente, embolsando los dineros en las 
pistoleras de la montura, donde ya estaban depositados los 
mil pesos de la carrera. Y faltaba menos de media hora para 
la indicada para enfrenar, cuando Goyo, con aspecto apenado, 
lo llamó aparte y le dijo:

—¡Vea lo que me pasa, comesario: olvide el polvito!...

—¿Y? —preguntó Gutiérrez, empalideciendo.

—Tengo que dir a buscarlos.

—Mándenlo un milico.

—No los v’a encontrar. Tengo que dir yo mesmo a la 
comesaría.

—¿Y habrá tiempo?

—Con güen caballo, sí.

—Toma, monta en el mío...
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Se apeó; Goyo subió de un salto al picazo gordo.

—¡Apúrate! —ordenó el comisario.

Y un viejo que había observado la escena y oído el diálogo, 
le dijo en voz baja a un compañero:

—¡Se mi hace que Goyo va dar la güelta’el cuervo!...

Pasó la media hora. El comisario, como comisario obtuvo una 
prórroga de media hora. Pasó la media hora y entonces 
Gutiérrez, seguro de que Goyo le jugaba sucio, pidió un 
caballo y se largó a escape a la comisaría.

Al llegar allí, el viejo Tiburcio, el ranchero, le informó que 
Goyo había dicho que llevaba orden suya de llevar a Juana, la 
peona; que la había alzado en ancas y había partido al 
galope, dejando un papel, que no había leído porque no sabía 
leer. El papel decía así:

«Comesario: Lo que prometo lo cumplo: le prometí que «la 
robaba» y la robo... Le dije que iba a dar la güelta y la vi a 
dar, pero será la güelta... el cuervo».
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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