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Quizas Orestes Araujo—nuestro sabio € infatigable gedgrafo—sepa la
ubicacion precisa del arroyo y paraje denominados de "Uruboli”, el lindo
vocablo quichua que significa Cuervo blanco, y que, segun Félix Azara, dio
origen a una curiosa leyenda guaranitica. Las cartas geograficas del
Uruguay no sefialan ni uno ni otro; y por mi parte solo puedo aventurar que
estan situados alla por el Acegua, en la regidn misteriosa de asperas
serranias mal estudiadas, de abruptos altibajos donde mora el puma, y
abras angostas donde suele asomar su hocico hirsuto el aguara, en los
empinados cerros de frente calva y de faldas pobladas de baja y espesa
selva de molles y espina de cruz. Ello es que, encerrado entre dos
vertientes, existia hace tiempo un pequefio predio, un vallecito hondo y
fértil, rico en tréboles y gramillas, donde acudian en determinadas épocas
las novilladas alzadas. En un flanco de la montafia, mirando al Norte,
alzabase un ranchejo de adobe y totora, y en él moraba el poseedor—ya
gue no el duefio—de aquel bien mostrenco.

Segundo Rodriguez se llamaba el usufructuario de la tierra y de la
hacienda; y era el tal un gigante que, parado en el interior del rancho, no
tenia nada mas que estirar la mano para tocar la "cumbrera”. Para hacerse
unas botas —que no sé por qué se llamaban y siguen llamandose de
cuero de potro—necesitaba las piernas de un novillo corpulento y tenia
que sacar la piel desde muy arriba, de cerca de la "capadura”. Sus piernas
eran dos troncos, que el mas prolijo estanciero hubiera codiciado para
horcones de su galpdn; su busto era macizo y ancho, y sobre él, unida &
un cuello de toro, descansaba una cabeza pequefia, la clasica cabeza de
Hércules. Sus brazos estaban en relacion con las piernas, y las manos no
eran tan largas, pero si mas anchas que los pies. Segundo Rodriguez
pasaba por muy presumido en el vestir y poseia una navaja con la cual se
afeitaba todos los sabados, cortando pelos como quien corta arboles en el
monte, sin respetar nada mas que el espeso y negro bigote, que era su
orgullo. No hay para qué decir que no ponia mucho cuidado al afeitarse, y
rascaba con fuerza los mofletes rubicundos, «como quien lonjea guascas»,
segun su propia pintoresca expresion; y al concluir la obra reia de buena



gana al mirarse en un pedazo de espejo y encontrarse «tuito charquiao».
La frente era baja y estrecha, una de esas frentes sin luz que van diciendo
el cerebro que guardan. Las cejas muy pobladas, la nariz fuerte y aguilefia,
los ojos pequeiios y vivos, rebosando malicia y una de esas miradas que
son brillantes como una superficie bruiiida, que reflejan, pero que no
emiten luz, como en todos los seres en que la vida es simplemente
sensitiva. En lo fisico y en lo moral, Segundo Rodriguez era un Porthos, un
Porthos gaucho, noble, valiente, vanidoso y caballeresco. Fuerte como un
toro, bravo como bagual de sierra, bueno como china antigua, decidor
jaranista, servidor y desprendido, era bruto como «bota nueva». En su faz,
tostada por las inclemencias del tiempo, no se habia marcado ninguna
arruga, porque las arrugas del rostro son huellas de ideas. No sabia &
ciencia cierta cuando habia nacido, ni donde ni de qué padres: cosas eran
éstas que no tenian mayor importancia en la buena vida némada de
nuestros felices antepasados. No calento los bancos de la escuela, porque
en aquella época se empezaba temprano el oficio de soldado. El gobierno
«arreaba» chicos y grandes, y las revoluciones entusiasmaban y ponian
en armas a grandes y chicos. Y, por otra parte, la escuela era innecesaria.
Para enlazar, «pialar», domar, pelear y manejar el naipe y la taba, no era
menester saber leer ni escribir; los contratos se hacian verbalmente,
garantidos por la fe de la palabra gaucha, muy rara vez violada, y como
entonces no habia Universidad, no se conocia la plaga de abogados,
escribanos y procuradores; de manera que los pleitos eran raros y la
propiedad estaba relativamente garantida. A la vuelta de una de sus
campafas, y llamandose ya «el capitdn Segundo Rodriguez», pobl6 en el
vallecito de Uruboli y se dispuso & vivir alli como pudiera, porque no tenia
recurso alguno. Su grado, como los de casi todos los jefes y oficiales
gauchos de aquella época, era lo mismo que las baronias brasilefias,
puramente honorifico, simplemente decorativo. Poco paraba en su rancho.
Las carreras eran su pasion primera y su primera fuente de recursos
también; después seguian el naipe y la taba. Por asistir a una jugada
andaba leguas, y no conocia distancias tratandose de ver correr un
parejero de renombre. Cuando permanecia en su casa no le faltaban
amigos con quienes tomar «el amargo» y charlar a gusto de acciones de
guerra, de caballos y desafios. Su fortuna la constituian su apero y su
tropilla, nueve "pingos», de los cuales tres—un tordillo, un overo y un
gateado—eran parejeros de nombradla. De tiempo en tiempo convocaba a
sus amigos para hierras 0 apartes de novillada alzada . Era aquélla
penosa y arriesgada faena, que el gauchaje desempenaba entre alaridos y
frenéticas corridas de cazador salvaje. Enmedio de todos, por numeroso y



selecto que fuese el grupo, siempre Segundo Rodriguez descollaba. Era
de verlo en aquella lidia. Calzaba bota de potro y espuela chilena ; recogia
el «chiripd» bajo el «tirador» de badana; desabrochaba la camisa de percal
y echaba & la espalda el sombrero, sujeto al cuello por medio del
barboquejo. Cerraba piernas a su flete, corriendo en direccion al toro mas
corpulento y bravio, se abria cancha con un rugido de su voz estentorea, y
lanzaba, «con todos los rollos», el pesado lazo de doce brazas. Sonaba la
argolla al chocar contra la frente del vacuno y la armada se cerraba
alrededor de la fiera cornamenta.

Entonces gritaba con el orgullo de un jefe ordenando una carga decisiva:
—ijAura los pialadores de gluen pulso y garrén juerte!...

En un segundo, diez jinetes habian desprendido el lazo y desmontado,
corriendo aprisa hacia la res embravecida.

—iPido la imaginaria! — vociferaban en coro; y estrujandose, armando los
lazos, se acercaban enardecidos.

Oiase una estruendosa griteria.

—ijAguajajaaal... jaguajajaaal...

—iAflojele & esa maula, capitan!...

—ijAguajajaaa! jbrrr! jaguajajaaal...

Y el capitan respondia sereno:

—No se apuren, muchachos, que no arrebatando hay pa todos.
—iAflgjele! jafldjele!...

—iDéme lao, compafiero!

—iNo apriete, que no es pa quesol...

—ijAguajajaaal... jaguajajaaal...

Enloquecido por los gritos, el toro bufaba, sacudia el borlon de la cola,
escarbaba el suelo con la pezufia, bajaba el testuz y embestia fiero. Diez
armadas de lazo lo recibian, ligandole las manos y tumbandolo



pesadamente. Antes de que la bestia pudiera hacer un movimiento, los
hombres estaban encima, y quién le oprimia el flanco, quién le torcia el
cuello, quién le quitaba el bozal de las aspas y lo aseguraba en las patas
traseras, "pa estaquiarlo”. En seguida venia la marca del estanciero, un
fierro grandote y hecho ascuas, que se aplicaba en la pierna, en la grupa,
en las costillas, donde mejor cuadrase. Después uno del grupo, reconocido
como de "buena mano", desenvainaba el cuchillo y operaba rapidamente
la mutilacién, y, por final, cortdbale las cerdas de la punta de la cola, "pa
gue se supiese que le faltaba... lo de alegar." Y,
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—ijA bafarse, cuzco bayo, y & castigar con el rabol—como gritaba
Rodriguez. En seguida & caballo, para continuar la tarea en la misma
forma, con idéntico entusiasmo € igual algarabia.



—¢ Y vos, Librija, qué haces ay como zorro atrds de una chilca? jAh,
Librija! jSiempre maula lo mesmo que mancarrén tubiano!...

Estas palabras del capitan fueron dirigidas & un hombrecillo de aspecto
lastimoso, que, caballero en un jamelgo escualido y miserablemente
enjaezado, habia permanecido alejado del rodeo, & la entrada de una
abra, méas dispuesto a escurrir el bulto detras de las pefias que a dar el
frente y sostener la embestida de una atropellada. Tenia este tipo unas
piernas cortas y flacas y unos largos pies perezosamente apoyados en los
estribos; sus manos pequeiias, de dedos afilados, asentaban en la
cabecera del "recado", el busto se encorvaba hacia adelante y la cabeza
caia sobre el pecho concavo; el rostro era enjuto, muy poblado de barba
negra, y armado de una poderosa nariz de ave rapaz. Las mejillas
descarnadas y terrosas, los labios finos, los pédmulos aguzados, el mentén
prominente y unos pequeios ojos obscuros y lucientes, acusaban el
hombre astuto y de recursos. Se llamaba Casiano Mieres y era el amigo
inseparable, el hermano de Segundo Rodriguez, en cuya casa vivia desde
muchos afios atras. En los ranchos, en las carreras, en las jugadas, en los
vigjes, siempre se les veia juntos. Alguien les puso por mote la Yunta de
Uruboli, y la designacion quedo y ya nadie les llamaba de otro modo en el
pago y fuera de él.

Jamas se vio amistad mas estrecha ni mas extrafia. El capitan Segundo
Rodriguez era un toro, un toro en lo grande, en lo bravo y en lo audaz.
Casiano Mieres fué el Don Juan de la leyenda gaucha, hecha hombre: el
zorro de inmensa astucia € inagotables recursos para salir airoso en las
mas criticas situaciones. No tenia ni poder fisico, ni poder moral, ni
musculos, ni valor; pero manejaba admirablemente el naipe y era profesor
en "pasteles” . No sabia manejar el lazo a la puerta de una manguera, ni
se entusiasmaba corriendo en un rodeo; pero nadie en el pago componia
mejor un "parejero”, ni tenia mayores ardides para hacer mal juego y
engafar & los veedores. Era incapaz de armar 6 de quinchar un rancho, y
jamas habia cogido la tijera para esquilar una oveja; en cambio, con la



vihuela en las manos, las cuerdas reian en los "pericones" y lloraban en
los "tristes”, En su época tal vez no hubiese otro gaucho que no supiese
trabajar en guascas, cortar "tientos" y "echar corredores”. Sin embargo,
hasta los hombrazos de barba espesa y crin revuelta lagrimeaban al
escuchar sus décimas; porque su voz—decia un viejo paisano
contempordneo—"era mesmamente como humo de mataojo en cocina
chica, que hace llorar a chorros”. Nunca discutiéo con nadie. Hablaba poco,
era complaciente con todos y, no teniendo jamas opinidén propia, daba la
razon a todos. Las bromas, las pifias y los insultos de que era objeto
continuamente no lograban hacerlo enfadar, 6, por lo menos, exteriorizar
su enfado. Le despreciaban, pero le temian sus camaradas. En el tapete
se lo disputaban por echarlo de gallo, dandole una "vaca", qué en sus
manos no habia peligro de que resultase machorra, aunque era casi
seguro que resultase mal la cuenta y faltaran onzas al final. Siempre
"pitaba ajeno" y jamas pagaba la cafla que bebia. Andaba en el caballo
que le prestaban; comia donde hallaba un churrasco pronto;
“cimarroneaba” en todos los ranchos y hasta en los caminos con los
carreteros que encontraba en las siestas; dormia en las pulperias, en casa
de los vecinos, 6 & campo raso, siempre teniendo por cama su pobrisimo
recado y por abrigo su poncho "vichara". Constituia una especie de
bohemio gaucho: cuerpo miserable € inteligencia sutil, que tenia un
profundo desprecio por todos los hombres, por todos los seres y por todas
las cosas. Su caballo solia permanecer un dia y una noche atado al
palenque, ensillado y con freno, sin comer y sin beber; galopaba lo mismo
con el fresco de la mafiana 0 con el incendio de los mediodias de Enero,
gue con las heladas de los crepusculos de Agosto, suponiéndole poco que
la pobre bestia muriese de insolacion 6 se pelase por la sarna desde la
cruz & la cola. Igual le daba galopar por la blanda cuchilla alfombrada de
yerba, que sobre los guijarros de un cerro 0 los lastrales de la sierra. Y si
el animal se detenia, rendido de fatiga, desensillaba tranquilamente, sin un
momento de malhumor, sin un asomo de contrariedad, y seguia despacio,
muy despacio, con el recado al hombro. Si encontraba algun rancho cerca
llegaba a pedir caballo; si no... agarraba el primer "mancarrén" que
encontraba y que "paraba a mano" 0 se ponia atiro de "bolas". Era superior
a todos sus congéneres, porque tenia mas desarrollado que todos ellos el
desprecio por los hombres y por las miserias de la vida. Era inteligente
hasta el punto de no tener odios ni vanidades; era inmensamente grande,
merced a la carencia absoluta de sentido moral. Los convencionalismos
sociales no le estorbaban en lo minimo. Los habia arrojado como & poncho
mojado que incomoda y no abriga.



Tal era Librija. Su amistad con Segundo Rodriguez fué toda una historia.
Las gentes del pago la cuentan asi:

En las grandes carreras jugadas en las puntas del Caraguatd solo los
brasilefios apostaban—y eso aprovechando la usura—al colorado
patiblanco de Juca Pintos. En cambio el gauchaje oriental "tapaba con
onzas" el tordillo del capitan Rodriguez. Cuando llego la hora de enfrenar,
un gentio inmenso roded & los corredores y las apuestas se cruzaron
formuladas con frases insultantes.

—Veinte patacones contra quince... jvoy al tordillo, caballeros!...
—iDiez novillos contra seis, y juego al mesmo!

Una voz gruesa y aspera resono:

—iCien onzas al tordillo, y doy luz pa tuito el mundo!

El silencio que produjo aquella gruesa suma ofrecida a las patas de un
caballo fué roto con sonoras carcajadas, motivadas por el reto de un
morenito:

—Yo tamién doy lu... jUna pataca al fiandu del capitan!...
De rato en rato se oia una voz timida que decia:
—Tomo diez a tres.

Empezaron las partidas. El dia estaba nublado y la pista blanda con la
lluvia de la vispera. Los caballos, en sus rapidos arranques, hacian saltar
el lodo con los cascos, "cachetiando" a los curiosos. Toda la concurrencia
estaba impaciente. El Unico que conservaba su habitual serenidad era
Casiano Mieres, Librija, que corria el colorado en camisa y calzoncillos, el
espolin calzado sobre la carne, un rebenque en cada mano y una boina
roja en la cabeza.

Un moreno viejo, con una fuente bajo el brazo, pregonaba a gritos:
—jPasteles! jPasteles!

Y un gaucho andrajoso, melenudo, arrastrando las chancletas, ofrecia:
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—ijSandia guefia, sandia!...

En tanto las partidas se eternizaban, y Casiano fingia no oir los repetidos
convites de su adversario. La impaciencia crecia, y cuando ya se habia
decidido poner bandera, Librija grito:

—iVamos!
Y el contrario, aceptando:
—jVamos!—respondio

Los dos caballos partieron como flechas: el tordillo medio atravesado y
algo encogido; el colorado firme y en toda carrera, ganando del primer
arranque un cuerpo de ventaja.

Sintiése el tropel de la concurrencia, que galopaba precipitadamente hacia
la meta, ansiosa de ver la llegada.

A los doscientos metros el tordillo, "curtido a lazo y espuela”, habia logrado
recuperar el terreno perdido en la salida, apareandose al contrario; hizo un
nuevo esfuerzo y su fina cabeza paso la cabeza del colorado. Desde alli la
lucha siguio refiida hasta los trescientos metros, al pisar en los cuales el
caballo del capitan llevaba medio cuerpo de ventaja.

En ese momento Rodriguez gritd entusiasmado y considerando el triunfo
seqguro:

—iCien onzas a diez!
—En pago—contesto con tranquilidad un ricacho brasilefio.

Y en el mismo momento el tordillo perdié pie y se dio vuelta, arrojando
lejos al jinete.

Hubo un momento de asombro. Casiano paso al galope el "maneador” que
servia de meta. Los jueces sentenciadores se reunieron y deliberaron
breves instantes. El comisario los oy0, y, alzando el "arreador plateado”,
exclamo dominando el vocerio:

—iCaballeros! Para todos: jel caballo colorao ha ganao!...

11



Segundo Rodriguez, silencioso y con el cefio fruncido, se fué abriendo
paso con el encuentro del caballo y llegé hasta donde estaba Juca Pintos,
un viejecito apergaminado que, muerto de frio en pleno verano, ocultaba la
cabeza, cubierta por un pafiuelo de yerbas y un gran sombrero de fieltro,
entre el cuello del poncho y la boa arrollada al cuello.

Al acercarsele, el capitan dijo secamente:
—Le corro la mesma carrera pa mafiana y por cincuenta onzas.
—Est4d bom—respondié con calma el brasilefio.

El capitdn se alej6o palido y cejijunto. No se podia conformar con la
fatalidad que le habia hecho perder una carrera considerada "en fija". Las
pérdidas materiales, que eran grandes, no le suponian nada; lo que sufria
era su amor propio. Le quedaba poco dinero, pero no le fuée dificil
encontrar entre los amigos la manera de completar el monto de la apuesta.

Al dia siguiente, los partidarios del tordillo no tuvieron necesidad de dar
usura. Las ofertas eran aceptadas en el aire, y ya no se jugaba en especie:
tantos novillos, tantas vacas; cien reses de corte, veinte potros, cincuenta
yeguas; este fiador contra lo que den; este rebenque en lo que lo tasen;
cinco lecheras paridas; el caballo ensillado en lo que ofrezcan.

Y los muchachos, taloneando los "petisos”, pasaban al tranco gritando:
—iUn vintén al tordillo!...

—iUna torta al tordillo!...

—iUna balastraca al tordillo!...

—ijUna sandia al tordillo!...

—iDos pasteles al tordillo!...

—ijAl tordillo esta manea!...

El negro viejo hacia coro:

—iPasteles! jpasteles!
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Y el gaucho harapiento acompariaba:
—iA la rica sandia! ja la rica sandial...

Al empezar las partidas fuertes ya casi ho se oian apuestas. Mas de
cuotrocientas personas, que formaban la concurrencia, estaban absortas,
enmudecidas por la ansiedad. Hasta las chinas "quitanderas"”, de suyo
barullentas como loros barranqueros, guardaban silencio, se empinaban
sobre la punta de los pies y estiraban el pescuezo para ver mejor. Mas de
una pierna temblaba—como en los preparativos de una batalla—, dejando
oir el runrdn de las espuelas. Los corredores no lograron ponerse de
acuerdo: entraron en "las obligadas", se puso bandera, pasé aun media
hora, y al fin el pafiuelo blanco se bajé en medio de la ansiedad general.

El tordillo saco luz en la salida y siguié adelante hasta el segundo tercio
del camino; pero en seguida su carrera comenzo a flaquear y el colorado
se le apared sin grandes esfuerzos, lo pasé y llegd cortado & la raya
ganadora.

Apenas habia desmontado el corredor del tordillo, cuando Rodriguez llego
hasta él, cogié la brida, y desnudando la daga, la hundi6 en el cuello de la
bestia. Esta cay0 agitandose convulsa, y el capitan limpié tranquilamente
el acero en la crin del bruto muerto, torn6 a envainar y dijo con voz
pausada, dirigiendose a los numerosos espectadores de esta rapida y

extrafa escena:

—Lo que no sirve pa nada, se deguella. jA los maulas hay que matarlos pa
gue no echen cria!
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Paso el verano, transcurrio el otofio, llegd el invierno y nadie vio en
jugadas 6 carreras al capitAin Segundo Rodriguez. Su doble derrota lo
habia abatido de tal modo que no hallaba gusto en salir de su rancho.

Una tarde, a la entrada de la primavera, llegé Primitivo Gémez, un viejo
amigo y compafnero suyo, hermano de armas y camarada de juegos.
Tomaron mate, hablaron de "bueyes perdidos”, comieron con apetito el
sabroso asado, y mientras a manera de café, volvian al "amargo”, el
visitante dijo con aire distraido:

—¢ Y sus parejeros, amigo Rodriguez?

Y el capitan, sangrando todavia por la herida, respondi6 agriamente:
—Ay 'stan, de acarriar agua...

—iNu'amuele, aparcero!

—Es ansina.

—iNo arrugue, que nu'hay quien planche! Esa no me dentra. jY tengo
guen tragadero!...

Segundo se encogioé de hombros. Primitivo Gémez continud con calma:
—Aura se presienta una carrera linda...

—iNo! Ya me dieron dos, y enrabadas, y chantas como con taba cargada.
—Pero ésta seria a la fija.

—Solo pa Dios hay fijas, amigo Primitivo.

—Si conociese el matungo...

—iEs al fiudo, compairiero!... Nu'haga corral, porque no dentro. jEntuavia
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me duelen los garrones de los sogazos!...

—iGuleno, gieno!, no se caliente, aparcero; con no hablar mas, ya'sta
concluido.

Y el avisado seductor no hablé mas; pero al dia siguiente, muy temprano,
antes de aclarar, mientras "cimarroneaban” en la cocina, busco y hallo
medio de volver al mismo tema con habilidades diplomaticas.

—Ando medio lisiao de esta pierna —dijo, refregandose una rodilla con la
palma de la mano—; y jué sonso: una pechada con el encuentro de un
mancarrén por apurarme & copar una parada contra el picazo 'el Rio
Negro... iPero vea, amigo, vea cOmo se hacen de menta sotretas que no
levantan las patas!... El caballo lo trujeron tapao, de la sierra 'e los
Tambores, y naides se atrevia & tirarle 'e la manta. Pues vea, amigo, lo
qgue es el diablo: quién habia 'e ser el cuidador del picazo?... jPues nada
menos qu'el mulatillo Tomas!— aquel muchacho que cri6 tata y que
dispués se juyo porque le habia atracao una manga 'e lazo—; y yo
encomence & ronciarlo con la intencién de echarle un pial, y dejuramente
el mulatillo dentro a la jaula. Una tardecita, Tomas me trujo el parejero
picazo y le dimos un cotejo con mi rosillo... ¢sabe... aquel rosillo pico
blanco, marca 'e don Celedonio?... Pues, amigo, el tan mentao se echo de
un todo en las cuatrocientas varas y lo pelé como bintén del bolsillo... Vea,
amigo. jY al parejero picazo le han disparao como seis 0 diez caballos
glenos de pu'acal...

—¢ Y ansina, tan flojo, gané el rosillo?...

—Ansina mesmo, aparcero; cuasi sin chicotiar!l... Conque ya vé, lo que yo
decia; con su gatiao, iba & ser como matar tarariras en la siesta...

Poco & poco el capitan iba entrando; la "armada" era grande y el lazo
fuerte. Primitivo fingid no dar mayor importancia al cuento y cambié de
conversacion; pero Rodriguez, visiblemente preocupado, no largaba el
tema y seguia pidiendo informes.

—Si juese posible cotejarlo con el gatiao...

—Posible es... dejuro que es posible; pero como usté dice que lu'ha
largao...
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El gigante se ruborizo:

—Pero ansina mesmo—dijo—, estd medio delgao, y levantandolo un
poco...

Al obscurecer del siguiente dia la prueba se efectud, y el gateado—que si
no estaba & trato de parejero tampoco estaba de acarrear agua, como
dijera su duefio—gan6 corriendo con doble peso—dando chico &
grande—por un cuerpo de caballo al famoso parejero picazo del Rio
Negro. Una semana después se concertaba la carrera, por cien onzas,
para el 1.° de Diciembre, en la costa de Uruboli.

La noticia cundié rapidamente y desperté, por mas de un motivo, la
curiosidad y el interés del pago. Es asi que el 1.° de Diciembre, aunque el
sol quemaba y el aire era polvo ardiendo, un gentio inmenso desbordaba
en la pulperia y en las muchas carpas que blanqueaban en el contorno
como bandada de ciglenas.

Segundo Rodriguez se paseaba radiante sobre un moro escarceador, casi
cubierto con las gruesas prendas de plata. El sol brillaba sobre los estribos
de campana gque median mas de veinte centimetros de largo por otro tanto
de vuelo; la "carona" ostentaba en las punteras dos grandes corazones de
plata; el encuentro del caballo casi desaparecia bajo el ancho pretal de
charol cuajado de estrellas de plata; tenian casi un decimetro de diametro
las copas de plata del freno, en el que la "pontezuela” de plata era enorme
media luna; campanilleaba el gran "fiador" de plata, y el peso de la plata
de las riendas hacia bajar la cabeza al moro: era un "herraje” de jefe... 0
de estanciero brasilefio.

Seguro del triunfo, el capitan hubiera deseado poseer una fortuna para
jugarla a las patas de su gateado. Y no por baja ambicion, por el goce
mezquino del oro, por ruin avaricia, sino por la satisfaccion moral. Cada
onza ganada en el juego le producia el efecto de un enemigo desarzonado
al bote poderoso de su lanza en los dias de batalla. Experimentaba el
mismo sentimiento de alegria salvaje, el mismo placer de la bestia
enardecida revolviendo las entrafias de la victima, & quien, sin embargo,
no odiaba y hubiera servido en cualquier ocasién. Como los perros de
campo, que se desesperan persiguiendo y despedazando sabandijas que,
luego abandonan con desprecio, €l devolveria sin pena el dinero ganado,
después de haber gustado las delicias del triunfo; un triunfo que en esta
ocasion tenia doble motivo para ambicionarlo: iba & salvar el honor de su
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caballeriza y queria que la victoria fuera tan estrepitosa como lo fueron sus
dos ultimas derrotas.

Llegado el momento de ir a la balanza, el duefio del picazo manifesté que,
como su corredor se habia enfermado, habia resuelto sustituirlo por
Casiano Mieres, conformandose con el exceso de una libra que con el
cambio de corredor le resultaba sobre las cinco arrobas y cinco libras, que
era el habitual y el convenido para este caso. Era justo, no habia por qué
oponerse: el caballo del capitdn llevaba una ventaja mas; pero el solo
nombre de Casiano Mieres le causo6 sobresalto. Vio pasar una sombra por
delante de sus ojos, y un terrible presentimiento le oprimié el corazon.
iSiempre habia de atravesarsele en el camino aquel condenado Librija!...
Tuvo, sin embargo, serenidad bastante para no objetar nada y para no
dejar que se trasluciese su disgusto. En el camino anduvo de un lado a
otro, siempre arrogante, dando instrucciones a su corredor y jugando,
jugando como un loco, con una especie de rabia ciega y desesperada.
Pero ni la linda presencia de su pensionista ni la simpatia general que
merecido ganando usura desde la primera partida, lograron devolverle la
alegria y la tranquilidad de momentos antes. Su gateado, que habia ido en
un estado soberbio, le pareci6 mustio y "chupado"; su jockey —un
muchacho de su entera confianza—también se le presentd extrafo,
sofoliento, falto de agilidad y energia. Observando la fisonomia tranquila,
serena, indescifrable de Casiano Mieres, volvieron a nublarsele los ojos y
de nuevo le mordio el presentimiento de una desgracia. Y como si quisiera
dominarlo & fuerza de audacia, redoblé sus jugadas hasta que, no
teniendo ya dinero, grité rabiosamente:

—iMi caballo ensillado por lo que lo tasen!...
Una voz seca, que lo hizo estremecer, contesto en el acto:
—iPago!

Asi que empezaron las "obligadas”, el capitan fué a colocarse en el primer
tercio del camino, dispuesto a seguir la carrera y a hacerle saltar el craneo
de un balazo & Librija si le veia hacer mal juego como lo suponia. Este lo
vio, comprendié sus intenciones, palidecié y miré a otro lado.

Soltaron. El picazo sali6 adelante sacando luz; pero no podia sostenerse:
la distancia iba mermando, el gateado entraba & cada balance, y al llegar &
los cien metros estaban juntos. Dio comienzo entonces una lucha tan
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rapida como emocionante, en la cual la espuela y el latigo trabajaban con
furia. Los dos brutos pujaban haciendo inauditos esfuerzos por
desprenderse el uno del otro, sin lograr aventajarse en un palmo. Asi
entraron a los trescientos metros, y asi siguieron. Casi al llegar a la meta,
Librija buscé un ultimo brio, y con el postrer espolonazo su caballo se
tendié como si fuera & echarse sobre la pista.

Se discutié largamente; los jueces no se avenian, la sentencia se hacia
dificil. Segundo Rodriguez, que habia corrido al costado de su parejero, se
acercé al grupo y exclamd con voz fuerte y grave que impuso respeto:
—Sefiores, yo he visto bien la carrera; jmi caballo ha perdido!...
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IV

Llegé la noche. El capitdn, que contra la creencia general se habia
mantenido toda la tarde con una serenidad admirable, mostrandose hasta
risuefio, indiferente a su grande € inesperada derrota, no perdia de vista &
Casiano Mieres. A la hora indicada logré hallarlo aislado, junto al corral. Se
acerco con cautela, le puso la mano en el hombro y le dijo con voz breve:

—DBeni.

Librija se estremecid, cerrdé los ojos, tornd a abrirlos, y sin intentar
resistencias eché & andar detras del coloso en direccion al monte de
Uruboli, que distaba pocos metros de las casas. Aun cuando fuese muy
asustado, Casiano demostraba que la aspera invitacion no le cogia de
sorpresa, que estaba prevenido y la esperaba.

Junto & los primeros molles el capitan se detuvo, y encarandose con el
corredor lo increpo6 con dureza:

—iVas & decirme por qué perdié mi caballo!

La luz de la luna plena iluminaba de lleno el rostro, no palido, sino livido,
del misero Librija. Abrié la boca y logré6 sacar de adentro penosamente
esta respuesta:

—Yo hice perder.
—¢,Como?—rugio el coloso.

—Anoche emborraché & tu corredor, robé el caballo y le di "un nado”, alla
en aquella laguna.

Segundo reprimia dificilmente su coélera. No se explicaba la audacia de
aquel desgraciado, cuya cobardia era proverbial. Se esforzd por guardar
continencia y prosiguio interrogandolo:

—Y el tordillo?
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—La primera vez le meti la pierna...
—iYa me lo maliciabal... ;Y en l'otra carrera?
—Lo mesmo que pal gatiao: lo cansé en la noche.

Rapido como el pensamiento, el gigante descargd su manaza sobre la
descarnada faz del pigmeo, quien rodd sobre la yerba. Cuando pudo
ponerse de nuevo en pie, el otro lo esperaba con el puial en la diestra.

Pero Casiano se levanté tranquilo, sin asomo de ira y sin haber
experimentado otra sensacion que la muy dolorosa de la bofetada. Se diria
gue asistia & una escena anticipadamente prevista y estudiada.

Segundo se desbordo:

—¢Por qué me has hecho esa chanchada, sarnoso, hijo de siete mil...
perras?... ¢ No sabias vos lo que t'iba & pasar? ¢No colegistes que al fin yo
te habia 'e descubrir el juego y que dispués t'iba a picar como pulpa pa
chorizos?... ¢ No maliciastes?...

Y luego, sin esperar contestacion, oprimié el mango de plata de su pufal, y
agrego en voz alta y sonora, solemne en el silencio del bosque dormido y
en el quieto resplandor de luna:

—Encomenda tu dnima & Dios, y saca el cuchillo, porque & mi, jni a los
perros me gusta matar echaos!...

Como Librija, mudo de horror, lo miraba estupefacto, sin hacer ademan de
sacar armas, Segundo vociferd iracundo

—¢No te defendés?... iGleno!... Espérate que aura te via matar a bola,
mesmo como a las viboras!..,

Mientras el capitan desprendia las "boleadoras" que llevaba anudadas a la
cintura, Casiano pudo hablar:

—Espérate—dijo—; yo no lo hice p'hacerte dafio... Déjame hablar, vy
dispués, si no te convences, entonces matame. Vos sabes que yo soy
maula y que no te puedo peliar!...
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Segundo Rodriguez, obligado & sostener una lucha interna entre su odio y
la repugnancia que le causaba aquel miserable, se detuvo sin concluir de
desanudar las "boleadoras".

Librija comprendio que lo mas feo del camino estaba andado; le brillaron
de esperanza los ojuelos y empezo con relativa tranquilidad:

—Hermano...
El principio fué malo. Segundo se indigno:

—iHermano... de los chanchos de Barriga Negra! jLimpiate esa hocico,
sabandijal...

Casiano, sin inmutarse, dejando pasar el insulto, continuo:

—Yo0 soy un pobre diablo y tuitos se limpean las manos en mi. Si gano
unos cobres, me los pechan, y por juerza tengo que aflojarlos, porque si no
me trillan la parva. Ansina es que siempre me tienen como & mancarron
aguatero; mucho repenqueny poco pasto... y ya'staba cansao. Yo sabia
gue vos sos giueno, rnesmamente el Unico que me podia apadrinar; pero
vos tamién te reibas de mi, y yo me dije: el que & gien arbol se arrima,
glefia sombra tiene; pero pa qu'él me aprecee, es necesario que le
muestre rigor y que le pruebe que sirvo, y que no hay naipe fiero
sabiéndolo manejar; y dispués, si no me achura del prencipio, vamos & ser
amigos y me Vv'ayudar y me v'hacer rispetar, y yo seré el perro d'el, pero no
el perro ajeno & quien tuitos menean lazo... Por eso te jugué fiero...

Rodriguez, que habia escuchado el extrafio discurso temblando de rabia y
haciendo esfuerzos por contener sus impetus, contesté con acento de ira:

—¢Y pa eso me has hecho perder tuito cuanto tenia, mesmamente hasta
el caballo de andar y mi herraje?... ¢ Te has creido que vos vales lo que
me has hecho pelar?...

Y como el coloso avanzase con los pufios en alto, la hormiga retrocedio
varios pasos:

—Mid—dijo desprendiéndose un cinto rofiloso—, aqui tengo como cien
patacones. Con esto sobra pal desquite, y te garanto rejuntar tuitas las
onzas que te han pelao, y esta mesma noche, en la carpeta... Mia... si
mafiana, cuando quieran venir las barras del dia, no ti has juntao con tu
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moro y tu chapiao y la plata que has perdido, traime otra vez aqui mesmo
y me degollas como & chancho... No me tenes que trair: yo mesmo vengo;
te lo juro por mi finaita mama, que esta en la gloria, y por este pufiao de
cruces!...

Tres dias después de esta curiosa escena, Segundo Rodriguez y Casiano
Mieres abandonaban la pulperia y salian trotando juntos, con rumbo a la
sierra de Uruboli. El primero montaba su moro recamado de plata—no le
faltaba una prenda al magnifico "herraje"— y en la cintura le pesaba el
cinto de piel de carpincho. Segun decia su compafiero, "iba prefiao el
chivo”. Nadie supo lo que habia pasado entre los dos, y a nadie causoé
extrafieza el "rebusque" del capitan, quien en dos noches habia
desquitado todo lo perdido.

Llegaron & los ranchos, sobre la falda del cerro, y éste fué el comienzo de
aquella curiosa amistad. Siempre juntos, inseparables como dos
enamorados, sus caracteres antagonicos llegaron a soldarse para formar
un compuesto estable, una sal humana, como se diria en quimica
psicologica si existiera la quimica psicolégica. El capitan fue el horcon del
rancho; Librija, la paja sobre la cual se escurre el agua y resbalan los
vientos. La inteligencia y el saber de éste servian a maravilla al coloso,
cuyo craneo microcéfalo no era fuerte en ideas algo complicadas. De la
intimidad y de la mutua conveniencia—origen de la unidbn—nacié un
reciproco cariio. De alli en adelante, Rodriguez era el Unico que se
permitia insultar a Librija; y estos oprobios, Librija los aceptaba sin
protesta, porque, como él mismo lo habia dicho, queria ser su perro, y no
un perro sin duefio & quien todos estaban autorizados & castigar. Ademas,
bien sabia él que era duefio absoluto del carifio del gigante, bajo cuya ala
protectora se veia defendido y orgulloso. De ese cariiio tenia pruebas
sobradas. Cierta vez, corriendo el overo, rodo y se fracturé una pierna, y
durante el mes y medio que se vio obligado & guardar cama, Segundo —el
tosco y fiero capitan de lanceros —le cuido y le velé con la solicitud y la
suavidad de una madre. Su afecto se revelaba hasta en las cosas mas
nimias, en esas insignificancias que solo son capaces de apreciar y valorar
guienes han tenido lo que puede llamarse la desgraciada felicidad de vivir
de la bondad del amigo. Al servir la comida, las mejores presas eran para
Librija; si se arreaban tropas de ganado, Segundo hacia los "dos cuartos”
de ronda nocturna mientras su comparero dormia; si era necesario vadear
un arrollo crecido, Segundo se preocupaba mas de la suerte de su amigo
que de la suya propia. El coloso consideraba al pigmeo como un enfermo,
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como un ser desgraciado y débil, y le ahorraba todo esfuerzo muscular,
echando la carga del trabajo sobre sus potentes espaldas de Atlas. En
compensacion, la Naturaleza— que no ha hecho ningun ser superior a otro
ser—le habia dado & Librija una inteligencia que, puesta
incondicionalmente al servicio del gigante, redundaba en beneficio de la
Yunta. Por complacer al capitan, Casiano era capaz hasta de mostrarse
valiente, lo que en él era el colmo del agradecimiento y del carifio.

En el transcurso de varios afios siguidé viviendo de ese modo la Yunta de
Uruboli. Llegé la guerra de Flores, la invasién extranjera, la conmocion del
pais, y los dos amigos se cifieron la divisa y marcharon a defender su
causa partidaria: quiero dedir que fué Segundo Rodriguez. Casiano lo
siguié porque, aun en el horror de las batallas, se consideraba méas seguro
al lado de su amo que abandonado & su propia suerte. En las marchas
penosas, en los trabajos sin cuento a que obligaban las guerras de la
época, Segundo se mostré siempre el mismo solicito amigo para su débil
amigo. Siempre que era necesario pelear buscaba un pretexto para alejar
de la zona del fuego al pobre pusilanime, que lo hubiera seguido sufriendo
atroces torturas. Cuando no habia otro remedio que combatir, lo llevaba &
su lado, sin perderlo de vista, protegiéndolo con su propio cuerpo. Si
alguna vez—dominado por el entusiasmo— se confundia en un
"entrevero”, 6 tenia que alejarse en una persecucion encarnizada, no
tardaba en recordar & su hormiga y volvia grupas, inquieto y agitado, sin
sosiego hasta que lograba encontrarle.

Concluida la guerra, siempre los mismos, sin haber obtenido
recompensas, a las cuales no aspiraron cuando se lanzaran a ellas—un
poco apesadumbrados por la derrota de su causa; pero contentos con
haber cumplido con lo que consideraban su deber—, volvieron al pago, al
sereno y agreste valle de Uruboli, donde continu6 la misma vida anterior,
tranquila y simple, dedicada al cuidado de parejeros, "mateando” firme,
“churrasquiando” gordo, haciendo "reculutadas” de ganado alzado y
acumulando "doradillas"—onzas de oro— en las jugadas de monte, de
truco y de taba.
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V

Torné a vibrar el clarin de guerra concitando & los partidarios. Las
ambiciones politicas no habian podido avenirse en la metrépoli, y Timoteo
Aparicio, alzandose en armas contra €l Gobierno del general Lorenzo
Batlle, habia invadido el pais. A los correligionarios no les importaba saber
por qué se encendia la guerra, ni les correspondia discutir su conveniencia
O inconveniencia: se habia tocado llamada, y el deber era acudir a las
cuchillas sin vacilaciones y sin reflexiones, que implicarian deslealtad 6
cobardia. La Yunta de Uruboli cogio sus lanzas, ensillé6 sus caballos de
guerra, se cifio la divisa, y, con la reserva de tiro, marché a incorporarse al
ejército revolucionario, sin perder tiempo en averiguar con qué objeto iban
a la lucha, por qué iban & morir. Nada les importaba, nada les suponia; & la
manera de los sectarios de una religibn primitiva, iban adonde los
sacerdotes ordenaban que fuesen. Los jefes sabrian por qué era necesario
combatir, derramar sangre, matar 0 ser muertos por hermanos; para eso
eran los jefes.

La Yunta de Uruboli se hall6é en Severino y en Corralito, en las jornadas de
Soriano y de la Unidén. Segundo Rodriguez—ascendido a jefe por sus
fuerzas—era uno de los mas entusiastas admiradores del caudillo de tez
cobriza, ojos encapotados, larga cabellera y espesa barba gris. Entre
todos los idolatras de aquel jefe—valiente como un ledn y bruto como un
topo—€l era el mas idolatra. Se gundo Rodriguez era el tipo del gaucho
clasico, rudo y caballeresco; y Timoteo Aparicio—que si hubiese sabido
leer y escribir habria llegado a ser un buen sargento de
caballeria—deslumhraba al gauchaje con su barbara osadia y con su
impetuosidad de bruto. El coloso lo adoraba como & un dios.

Al amanecer del dia 25 de Diciembre de 1870, los dos ejércitos—blanco y
colorado, revolucionario y gubernista—se encontraron frente a frente,
cerca de la capilla del Sauce, dispuestos a entablar una accioén decisiva.
Presentdse la mafiana tefiida del color azul violaceo de los pétalos del iris,
y estaba serena, casi augusta, obligada & contemplar aquel choque de
odios fratricidas. En el aire inmovil, las hebras de luz del sol tejian finisimo
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velo dorado. En el contorno reinaba un gran silencio.

A las diez, los seis cuadros de infanteria gubernista esperaban, con el
arma al brazo, y los artilleros, junto a sus piezas, estaban prontos para
romper el fuego. En el campo opuesto, las enormes caballerias se
escalonaban abarcando extensisima linea de combate. Sus pocos infantes
y su artilleria formaban al centro: unos y otros eran mirados con desdén
por el ejército—la masa de jinetes que sélo se entusiasmaba por las
cargas a lanza y que no conocia otra tactica que la escaramuza pampa.

A medida que el dia avanzaba, el sol intenso arrancaba reflejos de oro de
los campos de trigo, la planta noble que iba a morir bajo los cascos de los
caballos, que iba a recibir un riego de sangre humana en la repugnante
brutalidad de la guerra civil. A retaguardia del ejército revolucionario se
extendia, verde y hermoso, el bosquecillo que borda las margenes del
Sauce; a espaldas del ejército legal se erguia la torrecita de la capilla,
bafados de luz sus muros sin ornato, y sosteniendo en lo alto la cruz de
hierro, negra y tosca, que parecia mirar inmovil y afligida los preparativos
del préximo drama; se diria que el corazon de las madres estaba alli,
latiendo con angustia.

A las diez y media, Timoteo Aparicio, seguido de su estado mayor, pasé
revista y proclamo a sus tropas. A galope sobre un potro brioso, echado a
la nuca el sombrero adornado con ancha divisa blanca, flotantes las haldas
del poncho de rayas blancas y celeste, cimbrando en la ancha mano
tostada "la mas terrible lanza de las orientales caballerias”, como la llamé
Acevedo Diaz en paginas magistrales—aquella "que entraba en el
combate con una banderola celeste y pura como el ciélo de la patria, y
volvia roja como el infierno del pasado, destilando sangre ante la vista
extraviada é iracunda del tremendo lanceador'—, altivo y soberbio, el
caudillo pasoé... La melena era gris; el espeso bigote y la luenga barba eran
grises también; ancha y corta la nariz, que semejaba un pilar cuadrado
sosteniendo una frente estrecha, vaga y sin luz; bajo las largas y pobladas
cejas se abrian unos ojos grandes, denegridos, que hubieran sido bellos
sin los espesos parpados que caian como cortinas, nublando la mirada y
dando al rostro una expresion taciturna de fatiga y desconsuelo, que
contribuian a hacer mas manifiestos los profundos surcos naso-labiales.
No tenia, como Artigas, como Rivera, como Oribe esa luminosidad de los
conductores de hombres, ese resplandor intenso que, llegado al maximum,
engendra los Alejandros, los Anibales, los Césares, los Napoleones y los
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Bolivares. Sin embargo, al pasar delante de sus huestes, la multitud de
centauros melenudos y harapientos lo aclamo frenéticamente, agitando los
astiles de las lanzas y vomitando un huracan de vivas con sus voces
roncas. Todos los sufrimientos de la campaifia, las fatigas, la desnudez, el
hambre, todo desaparerecia a la vista del jefe, que encarnaba el simbolo
adorado y dilataba sus iracundos pechos de sectarios fanaticos. Cuando el
general pasO junto al comandante Segundo Rodriguez y el teniente
Casiano Mieres, el primero oprimié nerviosamente con la pantorrilla
desnuda el flanco de su caballo de guerra, levanté en alto el mango de
urunday de su lanza enorme, y con los ojos fuera de las 6rbitas y el labio
tremulo, en vez de un vitor, lanz6 un sangriento insulto al adversario.
Después, mirando & su compafero, lagrimeando de entusiasmo,
tartamudeando, exclamo:

—Fijese, hermano, qué cara tiene hoy el general: jparece el mesmo Dios
bendito! Aura si que es de en deberas, comparfiero, y esto va'ser el
desperdicio! Va'ver que vamo a dejar la salvajada en escombros, como
Paysandd!...

Mas, notando que Casiano, muy palido, con los labios contraidos, los ojos
abiertos y la nariz hinchada, estaba ya muerto de miedo, dulcificé la voz y
le hablo con carifio:

—No se asuste, hermano, que yo lo he de sacar en ancas... Y dispués
usté sabe que los zumacos son como los chanchos, que dan frente a los
perros un ratito no mas, y ya clavan la ufal...

Librija mir6 & su amigo con infinita expresion de agradecimiento, y una
sonrisa se dibuj6 en sus labios descoloridos. Tenia tal confianza en
Segundo, una fe tan ciega en su valor, audacia y pericia, que le creia
capaz de librarle de todos los peligros, realizando milagros por salvarle.
Iba & hablar cuando los clarines vibraron tocando carga general.

Fué primero como si hubiese reventado un trueno horrisono; escuchose
una griteria infernal; tres mil voces de demonios enfurecidos resonaron en
la ladera como monstruoso alali; luego sigui6 el retumbar de los cascos de
los caballos, semejante & una ola colosal que va rodando en busca del
pefiasco. En acelerada carrera sobre el campo de trigo, los caballos se
trababan 6 perdian pie en las zanjas, y muchos jinetes caian recibiendo
sobre sus cuerpos el peso de la masa enloquecida, atormentada por la sed
de sangre y las ansias de matar. La ola llegd y cayo sobre las caballerias
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enemigas, se detuvo un momento, breg6 unos instantes y siguid mugidora
como torbellino que encuentra un obstaculo, lo embiste, lo rodea, lo
arranca, lo eleva O lo arrastra, golpeandolo, despedazandolo,
desmenuzandolo, hasta esparcirlo convertido en impalpables aristas.
Rojas estaban ya las banderolas de las lanzas y aun las caballerias
revolucionarias corrian encarnizadas en la persecucion del enemigo en
fuga. De pronto hubo una pausa, unos minutos de indecision, porque el
adversario se desgranaba y los perseguidores no sabian a qué grupo
elegir. En ese momento, Segura Rodriguez se empind sobre los estribos,
tendié la mirada y gritdé con voz enronquecida;

—ijAll4, muchachos! jAlla va el general!...

Y en seguida la ola siguié rodando, encrespada, bramadora, ansiosa de
destruccion, sin preocuparse del cafion que tronaba, ni de la fusileria que
repiqueteaba a retaguardia. En el campo de batalla solamente habian
guedado las infanterias y la artilleria de uno y otro bando. Suarez, general
en jefe del ejército legal, rompid sus cuadros, y, después de un corto
tiroteo, mando cargar a la bayoneta sobre los débiles escuadrones
revolucionarios, que estaban alli como olvidados, sin 6rdenes, sin objeto;
mientras las caballerias—el ejército—se desbandaban lanceando
dispersas y llegando a alejarse varias leguas del sitio del combate.

Aquello fué todo menos una batalla: heroismo barbaro, proezas
reprobables, derroche incalculable de esfuerzos infecundos,suprema vy
criminal indiferencia de la vida, sangrienta y voluntaria inmolacién
consumada en honor del monstruoso dios de las divisas...

En tanto, sobre los trigales quebrados, triturados, arrancados de cuajo por
las pezuias de las bestias, sobre el gran campo silencioso, sobre la
esmeralda del bosque, sobre el cristal del arroyo, sobre la piel luciente de
la loma, sobre los muros de la capilla y sobre la tosca cruz de hierro, el sol
meridiano caia en lluvia de oro, recalentando la tierra gorda, hinchando las
simientes que habrian de germinar y ser plantas, flor y fruto, en la eterna
fecundidad de la madre prolifica, indiferente a las miserias de los hombres.

Cuando el general en jefe de las fuerzas revolucionarias volvio al campo,
contento y satisfecho de haber lanceado él solo mas fugitivos que diez de
sus secuaces reunidos, vio con pena que su nulidad y su torpeza habian
trocado en vergonzosa derrota la que debiera haber sido facil victoria.
Entonces, sin una idea, sin una luz en su cerebro espeso, hizo lo que la
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fiera cercada por la jauria: se revolvio, erizada la crin, bramé y embistio
ciego de colera. Alla fueron los jinetes semibarbaros & estrellarse contra
las bayonetas de los cuadros enemigos. Rechazados los escuadrones —
0, mejor dicho, las masas, porque ya no habia organizacion—, volvian
grupas, sufriendo un tremendo fuego de fusileria; trataban de rehacerse,
para volver & la carga con infructuosa desesperacion.

A las cuatro y media de la tarde la batalla estaba decidida. Los
revolucionarios, que en la impetuosidad de la primera carga habian
despedazado las alas del ejército contrario, le habian tomado el parque y
habian rendido algunos batallones de fusileros, quedaban desconcertados
al regresar de su estupida persecucion y ver el cambio operado en el lugar
del duelo. Cundié la desmoralizacion en sus filas, comenzé el desbande y
quedo en el campo su miserable infanteria, que se retiraba con pena,
diezmada por el fuego del adversario y muy débilmente protegida por
escasas guerrillas de jinetes. En una de éstas iba la Yunta de Uruboli.
Segundo Rodriguez, furioso, con el rostro negro de pélvora y barro, con
las ropas desgarradas y maculadas de sangre, montando un caballo sin
montura, con un "bocado” por freno y un trozo de "maneador” por riendas,
agitaba en el aire el astil de su lanza, quebrada & raiz de la moharra, y
trataba de infundir valor & los compairieros, pretendiendo detenerlos con
insultos y amenazas. Casiano Mieres—tan echado sobre el cuello del
caballo que las crines de éste se mezclaban con sus barbas — marchaba
en silencio, mirando hacia adelante con ansias de devorar el espacio.

A lo lejos se veian grupos de dispersos taloneando las cabalgaduras
transidas, marchando sin rumbo y sin otra preocupacién que la de alejarse
cuanto antes de aquel lugar siniestro. Los mismos que horas antes habian
combatido con coraje de héroes huian ahora dominados por el panico,
acobardados, y como si el valor anterior hubiese sido solo el efecto de una
borrachera de fanatismo que la derrota habia disipado. A retaguardia
brillaban, heridas por los rayos del sol, las bayonetas de los infantes del

gobierno, &4 quienes su jefe, el coronel Pagodla, animaba repitiendo
incesantemente:

—iHop!... {Hopl... jA la carga, muchachos!... jHop! jHop!...

Los restos del ejército de la revolucion avanzaban penosamente, y los dos
amigos veian que la muerte todavia se cernia sobre sus cabezas. De
pronto Librija dejo escapar un grito de dolor: una bala le habia penetrado
por la espalda, perforando el omoplato derecho, atravesando el torax.

28



Segundo se aproxim0 y pregunt6 con voz breve:

—¢Qué jué?...

Casiano fijo en el jefe su mirada humilde, y contesté quejumbrosamente:
—iMe han bandiao!

—Haga juerza.

—iNo me deje, hermano!

El gigante, conmovido, respondié con acento de carifio:

—iNo, hermano, qué lo via dejar! Siga no mas sosteniéndose, qu'hemos
de escapar, si Dios quiere. jDe otras mas fieras hemos salvao!...

A marcha pausada, a trote lento, anduvieron aun como cosa de un
kilbmetro, siempre castigados por el fuego enemigo, siempre perseguidos
por el silbido lugubre de las balas, el siniestro canto del plomo mortifero.
Cada vez que volvian la cabeza veian brillar las bayonetas de los infantes
gubernistas y oian la voz del jefe que marchaba al frente, el kepis en la
nuca, la espada en la diestra, repitiendo su orden que era como un
azuzamiento:

—ijA la cargal jA la carga! jA la cargal...

Estas palabras llegaron distintas a los oidos de Segundo, quien detuvo su
caballo y observo, el campo. Estaban aislados, €l y Librija, éste tendido
sobre la montura, con los brazos cruzados por debajo del cuello del
caballo, livido, desangrando, sufriendo horrorosas torturas y alternando los
quejidos con la suplica de:

—iNo me deje, hermano!... iNo me deje, hermano!...
Rodriguez meditoé durante cortos segundos, arrojo al astil inutil y:

—Vamo'agarrar pu'acd—dijo, sefialando un rumbo con la mano—;
orillando como quien saca sebo 'e tripa, pueda que salvemo el bulto.

Subieron una loma y entraron en un bajio, al tranco, uno al lado del otro;
uno medio muerto, el otro medio loco.
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—iNo me deje, hermano! jno me deje, hermano!,..—imploraba el primero.

Y el segundo, ronco, sombrio, resoplando & la manera de toro acosado,
contestaba invariablemente:

—iNo tenga miedo, hermano; asujetesé y siga no mas, que no lo dejo!...

Eran las seis de la tarde; el cielo, que hasta entonces se habia presentado
de una luminosidad transparente, se nublé. Empezé a llover, y los pasos
de los infantes que huian despavoridos resonaban en el agua de las
charcas. A retaguardia ya no se veian las bayonetas de los gubernistas;
pero entre descarga y descarga se oia la voz del jefe azuzando a los
Suyos:

—ijAla carga! jala carga! jala cargal...

Iba la Yunta de Uruboli & coronar una loma, ya con el enemigo muy cerca,
cuando Casiano lanzé un hondo suspiro y tartamude6 su suplica con
acento desesperado:

—iNo me deje, hermano!... No puedo mas!... jme caigo!... iNo me deje,
hermano, que me van a degollar!...

Segundo respondio infundiéndole animo:

—Haga juerza, compariero, que ya encomienza & cair la noche, y como
va'ser escura, estamos salvaos.

El caballo de Librija se detuvo:
—iNo puedo mas!...—balbuceo el infeliz.
El coloso se acerco, lo observo, lo vio moribundo.

—¢ De verda no puede mas?—preguntd con una voz grave y solemne, que
expresaba a la vez la colera y la pena, el dolor y la rebeldia.

Ya con el hipo de la muerte, Casiano murmuro:
—No... puedo... iNo me deje... hermano!...

Las balas silbaban amenazantes sobre las cabezas de la Yunta de Uruboli
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. los infantes enemigos avanzaban a paso de trote, & bayoneta calada,
esgrimiendo con furia las bayonetas que tan buena labor de exterminio
habian hecho en aquel infausto dia. El coloso estuvo un rato indeciso,
erguido el busto sobre el lomo desnudo de su caballo, sin sombrero,
luciente con la lluvia la revuelta melena, plegados los labios desdefosos
del peligro, brillante la mirada prefiada de odios.

Casiano, haciendo un esfuerzo postrimero, movio la cabeza, fijo en el
amigo sus ojos llorosos y susurrd entre dientes como una plegaria:

—iNo... me... deje... hermano!...
El gigante se estremecio.

—iNo hermano!—qritd, cual si quisiera que su voz llegase a las filas
adversarias—. jNo, hermano, jqué lo via dejar!

Y después, con entonacion grave y solemne, agrego:

—|Que quede su osamenta pa los caranchos, mas antes que su pescuezo
pa los salvajes!..,.

Y echando mano & su pistola, amartilld, miré el fulminante, apunté al
craneo de su amigo, é hizo fuego.

Casiano se desplomd sin un quejido y quedd acostado sobre la yerba,
boca arriba, bafado en su propia sangre.

Segundo Rodriguez arrojo la pistola descargada y cuyo cafion humeaba
aun. Echo pie a tierra, se inclind, hincé una rodilla, bes6 con uncién
religiosa los ensangrentados labios de su amigo, se persigné, desnudé el
facon de mango de plata, y, siempre con una rodilla en tierra, soberbio de
coraje, agigantado en el brumoso crepusculo, esperd inmovil a la linea de
infantes que se acercaba a paso de trote. Una descarga lo volte6 sobre el
cuerpo de Casiano, y alli quedd, abrazada en la muerte, la Yunta de
Uruboli.

Estancia "Los Molles", Junio 1899.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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