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Quizas Orestes Araujo—nuestro sabio € infatigable
geégrafo—sepa la ubicacion precisa del arroyo y paraje
denominados de "Uruboli", el lindo vocablo quichua que
significa Cuervo blanco, y que, segun Félix Azara, dio origen
a una curiosa leyenda guaranitica. Las cartas geograflcas del
Uruguay no senalan ni uno ni otro; y por mi parte solo puedo
aventurar que estan situados alla por el Acegua en la reglon
misteriosa de asperas serranfas mal estudiadas, de abruptos
alticajos donde mora el puma, y abras angostas donde suele
asomar su hocico hirsuto el aguaré, en los empinados cerros
de frente calva y de faldas pobladas de baja y espesa selva
de molles y espina de cruz. Ello es que, encerrado entre dos
vertientes, existia hace tiempo un pequeno predio, un
vallecito hondo y fertil, r|co en treboles y gramillas, donde
acudian en determinadas €pocas las novilladas alzadas. En un
flanco de la montana, mirando al Norte, alzabase un ranchejo
de adobe y totora, y en €l moraba el poseedor—ya que no el
dueno—de aquel bien mostrenco.

Segundo Rodriguez se llamaba el usufructuario de la tierra y
de la hacienda; y era el tal un gigante que, parado en el
interior del rancho, no tenfa nada mas que estirar la mano
para tocar la "cumbrera". Para hacerse unas botas —que no
sé por que se llamaban y siguen llamandose de cuero de potro
—necesitaba las piernas de un novillo corpulento y tenia que
sacar la piel desde muy arriba, de cerca de la "capadura". Sus
piernas eran dos troncos, que el mas prolijo estanciero
hubiera codiciado para horcones de su galpon su busto era
macizo y ancho, y sobre €l, unida a un cuello de toro,
descansaba una cabeza pequena, la clasica cabeza de
Hercules. Sus brazos estaban en relacion con las piernas, y
las manos no eran tan largas, pero si mas anchas que los



pies. Segundo Rodriguez pasaba por muy presumido en el
vestir y poseia una navaja con la cual se afeitaba todos los
sabados, cortando pelos como quien corta arboles en el
monte, sin respetar nada mas que el espeso y negro bigote,
que era su orgullo. No hay para qué decir que no ponfa
mucho cuidado al afeitarse, y rascaba con fuerza los
mofletes rubicundos, «como quien lonjea guascas», segun su
propia pintoresca expresion; y al concluir la obra reia de
buena gana al mirarse en un pedazo de espejo y encontrarse
«tuito charquiao». La frente era baja y estrecha, una de esas
frentes sin luz que van diciendo el cerebro que guardan. Las
cejas muy pobladas, la nariz fuerte y aguilena, los ojos
pequenos y Vvivos, rebosando malicia y una de esas miradas
que son brillantes como una superficie brunida, que reflejan,
pero que no emiten luz, como en todos los seres en que la
vida es simplemente sensitiva. En lo fisico y en lo moral,
Segundo Rodriguez era un Porthos, un Porthos gaucho, noble,
valiente, vanidoso y caballeresco. Fuerte como un toro, bravo
como bagual de sierra, bueno como china antigua, decidor
jaranista, servidor y desprendido, era bruto como «bota
nueva». En su faz, tostada por las inclemencias del tiempo,
no se habia marcado ninguna arruga, porque las arrugas del
rostro son huellas de ideas. No sabfa a ciencia cierta cuando
habfa nacido, ni donde ni de qué padres: cosas eran €stas que
no tenfan mayor importancia en la buena vida nomada de
nuestros felices antepasados. No calento los bancos de la
escuela, porgue en aquella época se empezaba temprano el
oficio de soldado. EL gobierno «arreaba» chicos y grandes, y
las revoluciones entusiasmaban y ponfan en armas a grandes
y chicos. Y, por otra parte, la escuela era innecesaria. Para
enlazar, «pialar», domar, pelear y manejar el naipe y la taba,
no era menester saber leer ni escribir; los contratos se
hacian verbalmente, garantidos por la fe de la palabra
gaucha, muy rara vez violada, y como entonces no habia
Universidad, no se conocia la plaga de abogados, escribanos
y procuradores; de manera que los pleitos eran raros y la
propiedad estaba relativamente garantida. A la vuelta de una
de sus campanas, y llamandose ya «el capitan Segundo



Rodriguez», poblo en el vallecito de Uruboli y se dispuso a
vivir alli como pudiera, porque no tenia recurso alguno. Su
grado, como los de casi todos los jefes y oficiales gauchos de
aquella época, era lo mismo que las baronfas brasilenas,
puramente honorifico, simplemente decorativo Poco paraba
en su rancho. Las carreras eran su pasion primera 'y su
primera fuente de recursos tambien; despues segufan el
naipe y la taba. Por asistir a una jugada andaba leguas, y no
conocia distancias tratandose de ver correr un parejero de
renombre. Cuando permanecia en su casa no le faltaban
amigos con quienes tomar «el amargo» y charlar a gusto de
acciones de guerra, de caballos y desafios. Su fortuna la
constituian su apero y su tropilla, nueve "pingos», de los
cuales tres—un tordillo, un overo y un gateado—eran
parejeros de nombradla. De tiempo en tiempo convocaba a
sus amigos para hierras 0 apartes de novillada alzada . Era
aquella penosa Yy arriesgada faena, que el gauchaje
desempenaba entre alaridos y frenéticas corridas de cazador
salvaje. Enmedio de todos, por numeroso y selecto que fuese
el grupo, siempre Segundo Rodriguez descollaba. Era de
verlo en aquella lidia. Calzaba bota de potro y espuela
chilena ; recogfa el «chiripa» bajo el «tirador» de badana;
desabrochaba la camisa de percal y echaba a la espalda el
sombrero, sujeto al cuello por medio del barboquejo. Cerraba
piernas a su flete, corriendo en direccion al toro mas
corpulento y bravio, se abria cancha con un rugido de su voz
estentorea, y lanzaba, «con todos los rollos», el pesado lazo
de doce brazas. Sonaba la argolla al chocar contra la frente
del vacuno y la armada se cerraba alrededor de la fiera
cornamenta.

Entonces gritaba con el orgullo de un jefe ordenando una
carga decisiva:

—iAura los pialadores de glien pulso y garron juertel...

En un segundo, diez jinetes habfan desprendido el lazo y
desmontado, corriendo aprisa hacia la res embravecida.



—iPido la imaginaria! — vociferaban en coro; y estrujandose,
armando Los lazos, se acercaban enardecidos.

Ofase una estruendosa griteria.

—iAguajajaaal... iaguajajaaal...

—iAflojele a esa maula, capitan!...

—iAguajajaaal ibrrr! iaguajajaaal...

Y el capitan respondia sereno:

—No se apuren, muchachos, que no arrebatando hay pa todos.
—iAflojele! iaflojelel...

—iDéme lao, companero!

—iNo apriete, que no es pa quesol...

—iAguajajaaal... iaguajajaaal...

Enloquecido por los gritos, el toro bufaba, sacudia el borlon
de la cola, escarbaba el suelo con la pezuna, bajaba el testuz
y embestia fiero. Diez armadas de lazo lo recibian, ligandole
las manos Yy tumbandolo pesadamente. Antes de que la
bestia pudiera hacer un movimiento, los hombres estaban
encima, y quién le oprimfa el flanco, quién le torcia el cuello,
quién le quitaba el bozal de las aspas y Lo aseguraba en las
patas traseras, "pa estaquiarlo". En seguida venia la marca
del estanciero, un fierro grandote y hecho ascuas, que se
aplicaba en la pierna, en la grupa, en las costillas, donde
mejor cuadrase. Después uno del grupo, reconocido como de
"ouena mano", desenvainaba el cuchillo y operaba
rapidamente la mutilacion, y, por final, cortabale las cerdas
de la punta de la cola, "pa que se supiese que le faltaba... lo
de alegar." Y,



—iA banarse, cuzco bayo, y a castigar con el rabol—como
gritaba Rodriguez. En seguida a caballo, para continuar la
tarea en la misma forma, con idéntico entusiasmo € igual
algarabia.



—¢Y vos, Librija, qué haces ay como zorro atras de una
chilca? iAh, Librija! iSiempre maula lo mesmo que mancarron
tubianol...

Estas palabras del capitan fueron dirigidas a un hombrecillo
de aspecto lastimoso, que, caballero en un jamelgo escualido
y miserablemente enjaezado, habia permanecido alejado del
rodeo, a la entrada de una abra, mas dispuesto a escurrir el
bulto detras de las penas que a dar el frente y sostener la
embestida de una atropellada. Tenia este tipo unas piernas
cortas y flacas y unos largos pies perezosamente apoyados
en los estribos; sus manos pequenas, de dedos afilados,
asentaban en la cabecera del "recado", el busto se encorvaba
hacia adelante y la cabeza cafa sobre el pecho concavo; el
rostro era enjuto, muy poblado de barba negra, y armado de
una poderosa nariz de ave rapaz. Las mejillas descarnadas y
terrosas, los labios finos, los pomulos aguzados, el menton
prominente y unos pequenos 0jos obscuros Yy lucientes,
acusaban el hombre astuto y de recursos. Se llamaba Casiano
Mieres y era el amigo inseparable, el hermano de Segundo
Rodriguez, en cuya casa vivia desde muchos anos atras. En
los ranchos, en las carreras, en las jugadas, en los viajes,
siempre se les vefa juntos. Alguien les puso por mote la
Yunta de Uruboli, y la designacion quedo y ya nadie les
llamaba de otro modo en el pago y fuera de L.

Jamas se vio amistad mas estrecha ni mas extrana. El capitan
Segundo Rodriguez era un toro, un toro en lo grande, en lo
bravo y en lo audaz. Casiano Mieres fue el Don Juan de la
leyenda gaucha, hecha hombre: el zorro de inmensa astucia €
inagotables recursos para salir airoso en las mas criticas
situaciones. No tenia ni poder fisico, ni poder moral, ni



musculos, ni valor; pero manejaba admirablemente el naipe y
era profesor en "pasteles" . No sabia manejar el lazo a la
puerta de una manguera, ni se entusiasmaba corriendo en un
rodeo; pero nadie en el pago componia mejor un "pareJero"
ni tenfa mayores ardides para hacer mal juego y enganar a
los veedores. Era incapaz de armar o de quinchar un rancho,
y jamas habfa cogido la tijera para esquilar una oveja; en
cambio, con la vihuela en las manos, las cuerdas refan en los
"pericones" y lloraban en los "tristes", En su €poca tal vez no
hubiese otro gaucho que no supiese trabajar en guascas,
cortar "tientos" y "echar corredores". Sin embargo, hasta los
hombrazos de barba espesa y crin revuelta lagrimeaban al
escuchar sus décimas; porque su voz—decia un viejo paisano
contemporaneo—"era mesmamente como humo de mataojo
en cocina chica, que hace llorar a chorros". Nunca discutio con
nadie. Hablaba poco, era complaciente con todos Yy, no
teniendo jamas opinion propia, daba la razon a todos. Las
bromas, las pifias y los insultos de que era objeto
continuamente no lograban hacerlo enfadar, o, por Lo menos,
exteriorizar su enfado. Le despreciaban, pero le temian sus
camaradas. En el tapete se Lo disputaban por echarlo de
gallo, dandole una "vaca", qué en sus manos no habia peligro
de que resultase machorra, aunque era casi seguro que
resultase mal la cuenta y faltaran onzas al final. Siempre
"pitaba ajeno" y jamas pagaba la cana que bebia. Andaba en
el caballo que le prestaban; comia donde hallaba un
churrasco pronto; "cimarroneaba" en todos los ranchos y
hasta en los caminos con los carreteros que encontraba en
las siestas; dormfa en las pulperias, en casa de los vecinos, 0
a campo raso, siempre teniendo por cama su pobrisimo
recado y por abrigo su poncho "vichara". Constitufa una
especie de bohemio gaucho: cuerpo miserable € inteligencia
sutil, que tenfia un profundo desprecio por todos los
hombres, por todos los seres y por todas las cosas. Su
caballo solia permanecer un dia y una noche atado al
palenque, ensillado y con freno, sin comer y sin beber;
galopaba lo mismo con el fresco de la manana o con el
incendio de los mediodias de Enero, que con las heladas de
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los crepusculos de Agosto suponlendole poco que la pobre
bestla muriese de insolacion 0 se pelase por la sarna desde la
cruz a la cola. Igual le daba galopar por la blanda cuchilla
alfombrada de yerba, que sobre los guijarros de un cerro 0
los lastrales de la sierra. Y si el animal se detenfa, rendido
de fatiga, desensillaba tranquilamente, sin un momento de
malhumor, sin un asomo de contrariedad, y seguia despacio,
muy despacio, con el recado al hombro. Si encontraba algun
rancho cerca llegaba a pedir caballo; si no.. agarraba el
primer "mancarron" que encontraba y que "paraba a mano" o
se ponla atiro de "bolas“ Era superior a todos sus
congeneres porque tenfa mas desarrollado que todos ellos
el desprecio por los hombres y por las miserias de la vida.
Era inteligente hasta el punto de no tener odios ni vanidades;
era inmensamente grande, merced a la carencia absoluta de
sentido moral. Los convencionalismos sociales no le
estorbaban en lo minimo. Los habfa arrojado como a poncho
mojado que incomoda y no abriga.

Tal era Librija. Su amistad con Segundo Rodriguez fue toda
una historia. Las gentes del pago la cuentan asi:

En las grandes carreras jugadas en las puntas del Caraguata
solo los brasilenos apostaban—y eso aprovechando la
usura—al colorado patiblanco de Juca Pintos. En cambio el
gauchaje oriental "tapaba con onzas" el tordillo del capitan
Rodriguez. Cuando llego la hora de enfrenar, un gentio
inmenso rodeo a los corredores y las apuestas se cruzaron
formuladas con frases insultantes.

—Veinte patacones contra quince... ivoy al tordillo,
caballerosl!...

—iDiez novillos contra seis, y juego al mesmo!
Una voz gruesa y aspera resono:
—iCien onzas al tordillo, y doy luz pa tuito el mundo!

El silencio que produjo aquella gruesa suma ofrecida a las
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patas de un caballo fué roto con sonoras carcajadas,
motivadas por el reto de un morenito:

—Yo tamién doy lu... iUna pataca al nandu del capitan...
De rato en rato se ofa una voz timida que decia:
—Tomo diez a tres.

Empezaron las partidas. EL dia estaba nublado y la pista
blanda con la lluvia de la vispera. Los caballos, en sus
rapidos arranques, hacfan saltar el lodo con los cascos,
"cachetiando" a los curiosos. Toda la concurrencia estaba
impaciente. EL Unico que conservaba su habitual serenidad era
Casiano Mieres, Librija, que corria el colorado en camisa y
calzoncillos, el espolin calzado sobre la carne, un rebenque
en cada mano y una boina roja en la cabeza.

Un moreno viejo, con una fuente bajo el brazo, pregonaba a
gritos:

—iPasteles! iPasteles!

Y un gaucho andrajoso, melenudo, arrastrando las chancletas,
ofrecia:

—iSandia guena, sandial...

En tanto las partidas se eternizaban, y Casiano fingia no oir
los repetidos convites de su adversario. La impaciencia
crecia, y cuando ya se habia decidido poner bandera, Librija
grito:

—iVamos!
Y el contrario, aceptando:
—iVamos!—respondio

Los dos caballos partieron como flechas: el tordillo medio
atravesado y algo encogido; el colorado firme y en toda
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carrera, ganando del primer arranque un cuerpo de ventaja.

Sintiose el tropel de la concurrencia, que galopaba
precipitadamente hacia la meta, ansiosa de ver la llegada.

A los doscientos metros el tordillo, "curtido a lazo y
espuela", habifa logrado recuperar el terreno perdido en la
salida, apareéndose al contrario; hizo un nuevo esfuerzo y su
fina cabeza paso la cabeza del colorado. Desde alli la lucha
siguié renida hasta los trescientos metros, al pisar en los
cuales el caballo del capitan llevaba medio cuerpo de ventaja.

En ese momento Rodriguez grito entusiasmado y
considerando el triunfo seguro:

—iCien onzas a diez!
—En pago—contesto con tranquilidad un ricacho brasileno.

Y en el mismo momento el tordillo perdio pie y se dio vuelta,
arrojando lejos al jinete.

Hubo un momento de asombro. Casiano paso al galope el
"maneador" que servia de meta. Los jueces sentenciadores
se reunieron y deliberaron breves instantes. EL comisario lLos
oyo, y, alzando el "arreador plateado", exclamo dominando el
vocerio:

—iCaballeros! Para todos: iel caballo colorao ha ganao!...

Segundo Rodriguez, silencioso y con el ceno fruncido, se fue
abriendo paso con el encuentro del caballo y llego hasta
donde estaba Juca Pintos, un viejecito apergaminado que,
muerto de frio en pleno verano, ocultaba la cabeza, cubierta
por un panuelo de yerbas y un gran sombrero de fieltro,
entre el cuello del poncho y la boa arrollada al cuello.

Al acercarsele, el capitan dijo secamente:

—Le corro la mesma carrera pa manana y por cincuenta

13



onzas.
—Esta bom—respondio con calma el brasileno.

El capitan se alejo palido y cejijunto. No se podia conformar
con la fatalidad que le habia hecho perder una carrera
considerada "en fija". Las pérdidas materiales, que eran
grandes, no le suponfan nada; lo que sufria era su amor
propio. Le quedaba poco dinero, pero no le fue dificil
encontrar entre los amigos la manera de completar el monto
de la apuesta.

Al dia siguiente, los partidarios del tordillo no tuvieron
necesidad de dar usura. Las ofertas eran aceptadas en el
aire, y ya no se jugaba en especie: tantos novillos, tantas
vacas; cien reses de corte, veinte potros, cincuenta yeguas;
este fiador contra lo que den; este rebenque en lo que lo
tasen; cinco lecheras paridas; el caballo ensillado en lo que
ofrezcan.

Y los muchachos, taloneando los "petisos", pasaban al tranco
gritando:

—iUn vintén al tordillol...
—iUna torta al tordillol...
—iUna balastraca al tordillol...
—iUna sandia al tordillol...
—iDos pasteles al tordillo!...
—iAl tordillo esta maneal...

El negro viejo hacia coro:
—iPasteles! ipasteles!

Y el gaucho harapiento acompanaba:
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—iA la rica sandfa! ia la rica sandial...

Al empezar las partidas fuertes ya casi no se ofan apuestas.
Mas de cuotrocientas personas, que formaban la
concurrencia, estaban absortas, enmudecidas por la ansiedad.
Hasta las chinas "quitanderas", de suyo barullentas como
loros barranqueros, guardaban silencio, se empinaban sobre la
punta de los pies y estiraban el pescuezo para ver mejor.
Mas de una pierna temblaba—como en los preparativos de
una batalla—, dejando oir el runrun de las espuelas. Los
corredores no lograron ponerse de acuerdo: entraron en "las
obllgadas“ se puso bandera, paso aun media hora, y al fin el
panuelo blanco se bajo en medio de la ansiedad general.

El tordillo saco luz en la salida y siguio adelante hasta el
segundo tercio del camino; pero en seguida su carrera
comenzo a flaquear y el colorado se le apareo sin grandes
esfuerzos, Lo paso y llego cortado a la raya ganadora.

Apenas habia desmontado el corredor del tordillo, cuando
Rodriguez llego hasta e€l, cogio la brida, y desnudando la
daga, la hundio en el cuello de la bestia. Esta cayo agitandose
convulsa, y el capitan limpio tranquilamente el acero en la
crin del bruto muerto, torno a envainar y dijo con voz
pausada dlrlglendose a los numerosos espectadores de esta
rapida y extrana escena:

—Lo que no sirve pa nada, se deguella. iA los maulas hay
que matarlos pa que no echen crial
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Paso el verano, transcurrlo el otono llego el invierno y nadie
vio en jugadas o carreras al capitan Segundo Rodriguez. Su
doble derrota Lo habifa abatido de tal modo que no hallaba
gusto en salir de su rancho.

Una tarde, a la entrada de la primavera, llego Primitivo
Gomez, un viejo amigo y companero suyo, hermano de armas
y camarada de juegos. Tomaron mate, hablaron de "bueyes
perdldos" comieron con apetito el sabroso asado, y mientras
a manera de cafe, volvian al "amargo", el visitante dijo con
aire distraido:

—¢Y sus parejeros, amigo Rodriguez?

Y el capitan, sangrando todavia por la herida, respondio
agriamente:

—Ay 'stan, de acarriar agua...
—iNu'amuele, aparcero!
—Es ansina.

—iNo arrugue, que nu'hay quien planche! Esa no me dentra.
iY tengo guen tragaderol...

Segundo se encogio de hombros. Primitivo Gomez continuo
con calma:

—Aura se presienta una carrera linda...

—iNo! Ya me dieron dos, y enrabadas, y chantas como con
taba cargada.
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—Pero esta serfa a la fija.
—Solo pa Dios hay fijas, amigo Primitivo.
—Si conociese el matungo...

—iEs al nudo, companerol... Nu'haga corral, porque no dentro.
iEntuavia me duelen los garrones de los sogazosl...

—iGUeno, gUeno!, no se caliente, aparcero; con no hablar
mas, ya'sta concluido.

Y el avisado seductor no hablo més; pero al dia siguiente,
muy temprano, antes de aclarar, mientras "cimarroneaban"
en la cocina, busco y hallo medio de volver al mismo tema
con habilidades diplomaticas.

—Ando medio lisiao de esta pierna —dijo, refregandose una
rodilla con la palma de la mano—; y jué sonso: una pechada
con el encuentro de un mancarron por apurarme a copar una
parada contra el picazo 'el Rio Negro... iPero vea, amigo, vea
como se hacen de menta sotretas que no levantan las
patasl.. El caballo lo trujeron tapao, de la sierra 'e los
Tambores, y naides se atrevia a tirarle 'e la manta. Pues vea,
amigo, lo que es el diablo: quien habia 'e ser el cuidador del
picazo?... iPues nada menos qu'el mulatillo Tomas!— aquel
muchacho que crio tata y que dispués se juyo porque le
habia atracao una manga 'e lazo—; y Yo encomence a
ronciarlo con la intencién de echarle un pial, y dejuramente
el mulatillo dentro a la jaula. Una tardecita, Tomas me trujo
el parejero picazo y le dimos un cotejo con mi rosillo...
{sabe... aquel rosillo pico blanco, marca 'e don Celedonio?...
Pues, amigo, el tan mentao se echo de un todo en las
cuatrocientas varas y lo pelé como bintén del bolsillo... Vea,
amigo. iY al parejero picazo le han disparao como seis o diez
caballos glienos de pu'acal...

—¢Y ansina, tan flojo, gané el rosillo?...

—Ansina mesmo, aparcero; cuasi sin chicotiarl... Conque ya
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ve, lo que yo decfa; con su gatiao, iba a ser como matar
tarariras en la siesta...

Poco a poco el capitan iba entrando; la "armada" era grande
y el lazo fuerte. Primitivo fingio no dar mayor importancia al
cuento y cambio de conversacion; pero Rodriguez,
visiblemente preocupado, no largaba el tema y seguia
pidiendo informes.

—Si juese posible cotejarlo con el gatiao...

—Posible es... dejuro que es posible; pero como usté dice que
lu'ha largao...

EL gigante se ruborizo:

—Pero ansina mesmo—dijo—, esta medio delgao, Yy
levantandolo un poco...

Al obscurecer del siguiente dfa la prueba se efectuo, y el
gateado—que si no estaba a trato de parejero tampoco
estaba de acarrear agua, como dijera su dueno—gano
corriendo con doble peso—dando chico a grande—por un
cuerpo de caballo al famoso parejero picazo del Rio Negro.
Una semana despu€s se concertaba la carrera, por cien
onzas, para el 1.° de Diciembre, en la costa de Uruboli.

La noticia cundio rapidamente y desperto, por mas de un
motivo, la curiosidad y el interés del pago. Es asi que el 1.°
de Diciembre, aunque el sol quemaba y el aire era polvo
ardiendo, un gentio inmenso desbordaba en la pulperia y en
las muchas carpas que blanqueaban en el contorno como
bandada de ciglenas.

Segundo Rodriguez se paseaba radiante sobre un moro
escarceador, casi cubierto con las gruesas prendas de plata.
El sol brillaba sobre los estribos de campana que medfan mas
de veinte centimetros de largo por otro tanto de vuelo; la
"carona" ostentaba en las punteras dos grandes corazones de
plata; el encuentro del caballo casi desaparecia bajo el ancho
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pretal de charol cuajado de estrellas de plata; tenfan casi un
decimetro de diametro las copas de plata del freno, en el
que la "pontezuela" de plata era enorme media luna;
campanilleaba el gran "fiador" de plata, y el peso de la plata
de las riendas hacia bajar la cabeza al moro: era un "herraje"
de jefe... 0 de estanciero brasileno.

Seguro del triunfo, el capitan hubiera deseado poseer una
fortuna para jugarla a las patas de su gateado. Y no por baja
ambicion, por el goce mezquino del oro, por ruin avaricia, sino
por la satisfaccion moral. Cada onza ganada en el juego le
producia el efecto de un enemigo desarzonado al bote
poderoso de su lanza en los dias de batalla. Experimentaba
el mismo sentimiento de alegria salvaje, el mismo placer de
la bestia enardecida revolviendo las entranas de la victima, a
quien, sin embargo, no odiaba y hubiera servido en cualquier
ocasion. Como los perros de campo, que se desesperan
persiguiendo 'y despedazando sabandijas que, luego
abandonan con desprecio, €l devolverfa sin pena el dinero
ganado, después de haber gustado las delicias del triunfo; un
triunfo que en esta ocasion tenfa doble motivo para
ambicionarlo: iba a salvar el honor de su caballeriza y queria
que la victoria fuera tan estrepitosa como Lo fueron sus dos
ultimas derrotas.

Llegado el momento de ir a la balanza, el dueno del picazo
manifesto que, como su corredor se habia enfermado, habia
resuelto sustituirlo por Casiano Mieres, conformandose con el
exceso de una libra que con el cambio de corredor le
resultaba sobre las cinco arrobas y cinco libras, que era el
habltual y el convenido para este caso. Era justo, no habia
por que oponerse: el caballo del capltan [levaba una ventaja
mas; pero el solo nombre de Casiano Mieres le causo
sobresalto. Vio pasar una sombra por delante de sus ojos, y
un terrible presentimiento le oprimio el corazon. iSiempre
habfa de atravesarsele en el camino aquel condenado Librija
l... Tuvo, sin embargo, serenidad bastante para no objetar
nada y para no dejar que se trasluciese su disgusto. En el
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camino anduvo de un lado a otro, siempre arrogante, dando
instrucciones a su corredor y jugando, jugando como un loco,
con una especie de rabia ciega y desesperada. Pero ni la linda
presencia de su pensionista ni la simpatia general que
merecio ganando usura desde la primera partida, lograron
devolverle la alegria y la tranquilidad de momentos antes.
Su gateado, que habia ido en un estado soberbio, le parecié
mustio y "chupado"; su jockey —un muchacho de su entera
confianza—también se le presento extrano, sonoliento, falto
de agilidad y energia. Observando la fisonomia tranquila,
serena, Iindescifrable de Casiano Mieres, volvieron a
nublarsele los ojos y de nuevo le mordio el presentimiento
de una desgracia. Y como si quisiera dominarlo a fuerza de
audacia, redoblo sus jugadas hasta que, no teniendo ya
dinero, grité rabiosamente:

—iMi caballo ensillado por Lo que Lo tasen!...
Una voz seca, que Lo hizo estremecer, contesto en el acto:
—iPago!

Asi que empezaron las "obligadas", el capitan fue a colocarse
en el primer tercio del camino, dispuesto a seguir la carrera y
a hacerle saltar el craneo de un balazo a Librija si le vefa
hacer mal juego como lo suponia. Este lo vio, comprendio sus
intenciones, palidecio y miro a otro lado.

Soltaron. El picazo salio adelante sacando luz; pero no podia
sostenerse: la distancia iba mermando, el gateado entraba a
cada balance, y al llegar a los cien metros estaban juntos.
Dio comienzo entonces una lucha tan rapida como
emocionante, en la cual la espuela y el La'tigo trabajaban con
furia. Los dos brutos pujaban haciendo inauditos esfuerzos
por desprenderse el uno del otro, sin lograr aventajarse en
un palmo. Asi entraron a los trescientos metros, y asi
siguieron. Casi al llegar a la meta, Librija busco un ultimo
brio, y con el postrer espolonazo su caballo se tendio como
si fuera a echarse sobre la pista.
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Se discutio largamente; los jueces no se avenian, la
sentencia se hacia dificil. Segundo Rodriguez, que habia
corrido al costado de su parejero, se acerco al grupo y
exclamo con voz fuerte y grave que impuso respeto:
—Senores, yo he visto bien la carrera; imi caballo ha
perdidol...
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IV

Llego la noche. El capitan, que contra la creencia general se
habia mantenido toda la tarde con una serenidad admirable,
mostrandose hasta risueno, indiferente a su grande e
inesperada derrota no perdia de vista a Casiano Mieres. A la
hora indicada logro hallarlo aislado, junto al corral. Se acerco
con cautela, le puso la mano en el hombro y le dijo con voz
breve:

—Beni.

Librija se estremecio, cerro los 0jos, torno a abrirlos, y sin
intentar resistencias echo a andar detras del coloso en
direccion al monte de Urubolf, que distaba pocos metros de
las casas. Aun cuando fuese muy asustado, Casiano
demostraba que la aspera invitacion no le cogia de sorpresa,
que estaba prevenido y la esperaba.

Junto a los primeros molles el capitan se detuvo, Yy
encarandose con el corredor Lo increpo con dureza:

—iVas a decirme por qué perdio mi caballo!

La luz de la luna plena iluminaba de lleno el rostro, no pélido,
sino livido, del misero Librija. Abrio la boca y logro sacar de
adentro penosamente esta respuesta:

—Yo hice perder.
—:Como?—rugio el coloso.

—Anoche emborraché a tu corredor, robé el caballo y le di
"un nado", alla en aquella laguna.

Segundo reprimia dificilmente su colera. No se explicaba la
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audacia de aquel desgraciado, cuya cobardla era proverblal.
Se esforzo por guardar continencia y prosngulo lnterrogandolo:

—LY el tordillo?

—La primera vez le meti la pierna...

—iYa me lo maliciabal... {Y en l'otra carrera?
—Lo mesmo que pal gatiao: Lo cansé en la noche.

Rapido como el pensamiento, el gigante descargo su manaza
sobre la descarnada faz del pigmeo, quien rodo sobre la
yerba. Cuando pudo ponerse de nuevo en pie, el otro lo
esperaba con el punal en la diestra.

Pero Casiano se levanto tranquilo, sin asomo de ira y sin
haber experimentado otra sensacion que la muy dolorosa de
la bofetada. Se dirfa que asistia a wuna escena
anticipadamente prevista y estudiada.

Segundo se desbordo:

—¢Por qué me has hecho esa chanchada, sarnoso, hijo de
siete mil... perras?... {No sabfas vos lo que t'iba a pasar? {No
colegistes que al fin yo te habia 'e descubrir el juego y que
dispues t'iba a picar como pulpa pa chorizos?.. &éNo
maliciastes?...

Y luego, sin esperar contestacmn oprlmlo el mango de plata
de su punal, y agrego en voz alta y sonora, solemne en el
silencio del bosque dormido y en el quieto resplandor de luna:

—Encomenda tu anima a Dios, y saca el cuchillo, porque a mf,
ini @ los perros me gusta matar echaosl...

Como lerua mudo de horror, Lo miraba estupefacto sin
hacer ademan de sacar armas, Segundo vocifero iracundo

—iNo te defendés?... iGlenol.. Espérate que aura te via
matar a bola, mesmo como a las viborasl!..,
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Mientras el capitan desprendia las "boleadoras" que llevaba
anudadas a la cintura, Casiano pudo hablar:

—Espérate— duo—; yo no lo hice p'hacerte daﬁo Déjame
hablar, y dispu€s, si no te convences, entonces matame. Vos
sabes que yo soy maula y que no te puedo peliarl...

Segundo Rodriguez, obligado a sostener una lucha interna
entre su odio y la repugnancia que le causaba aquel
miserable, se detuvo sin concluir de desanudar las
"boleadoras".

Librija comprendio que Lo mas feo del camino estaba andado;
le brillaron de esperanza los ojuelos y empezo con relativa
tranquilidad:

—Hermano...
EL principio fueé malo. Segundo se indigno:

—iHermano... de los chanchos de Barriga Negra! iLimpiate esa
hocico, sabandijal...

Casiano, sin inmutarse, dejando pasar el insulto, continuo:

—Yo SOy un pobre diablo y tuitos se limpean las manos en

. Si gano unos cobres, me los pechan, y por juerza tengo
que aflojarlos, porque si no me trillan la parva. Ansina es
que siempre me tienen como a mancarron aguatero; mucho
repenqueny poco pasto.. y ya'staba cansao. Yo sabia que
VOS sSOS gueno, rnesmamente el unico que me podia
apadrlnar pero vos tamien te relbas de mi, y yo me dije: el
que a glen arbol se arrima, glena sombra tiene; pero pa
qu'él me aprecee, es necesario que le muestre rigor y que le
pruebe que sirvo, y que no hay naipe fiero sabiéndolo
manejar; y dispués, si no me achura del prencipio, vamos a
ser amigos y me v'ayudar y me v'hacer rispetar, y yo sere el
perro d'el, pero no el perro ajeno a quien tuitos menean
lazo... Por eso te jugue fiero...
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Rodriguez, que habia escuchado el extrano discurso
temblando de rabia y haciendo esfuerzos por contener sus
impetus, contesto con acento de ira:

—lY pa eso me has hecho perder tuito cuanto tenia,
mesmamente hasta el caballo de andar y mi herraje?.. (Te
has creido que vos vales lo que me has hecho pelar?...

Y como el coloso avanzase con los punos en alto, la hormiga
retrocedio varios pasos:

—Mia—dijo desprendiendose un cinto ronoso—, aqui tengo
como cien patacones. Con esto sobra pal desquite, y te
garanto rejuntar tuitas las onzas que te han pelao, y esta
mesma noche, en la carpeta... Mia... si manana, cuando
quieran venir las barras del dia, no ti has juntao con tu moro
y tu chapiao y la plata que has perdido, traime otra vez aqui
mesmo y me degollas como a chancho... No me tenes que
trair: yo mesmo vengo; te Lo juro por mi finaita mama, que
esta en la gloria, y por este punao de crucesl...

Tres dfas después de esta curiosa escena, Segundo
Rodriguez y Casiano Mieres abandonaban la pulperia y salian
trotando juntos, con rumbo a la sierra de Uruboli. EL primero
montaba su moro recamado de plata—no le faltaba una
prenda al magnifico "herraje"— y en la cintura le pesaba el
cinto de piel de carpincho. Segdn decia su companero, "iba
prenao el chivo". Nadie supo lo que habfa pasado entre los
dos, y a nadie causo extraneza el "rebusque" del capitan,
quien en dos noches habia desquitado todo Lo perdido.

Llegaron a los ranchos, sobre la falda del cerro, y este fue el
comienzo de aquella curiosa amistad. Siempre juntos,
inseparables como dos enamorados, SuUus caracteres
antagénicos [legaron a soldarse para formar un compuesto
estable, una sal humana, como se dirfa en quimica
psicologica si existiera la quimica psicologica. EL capitan fue
el horcon del rancho; Librija, la paja sobre la cual se escurre
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€l agua y resbalan los vientos. La inteligencia y el saber de
éste servian a maravilla al coloso, CUYO craneo microcéfalo
no era fuerte en ideas algo complicadas. De la intimidad y de
la mutua conveniencia—origen de |la union—nacio  un
reciproco carino. De alli en adelante, Rodriguez era el unico
que se permitfa insultar a Librija; y estos oprobios, Librija los
aceptaba sin protesta, porque, como €l mismo Lo habia dicho,
queria ser su perro, Yy No un perro sin dueno a quien todos
estaban autorizados a castigar. Ademas, bien sabia €l que
era dueno absoluto del carino del gigante, bajo cuya ala
protectora se veia defendido y orgulloso. De ese carino tenia
pruebas sobradas. Cierta vez, corriendo el overo, rodo y se
fracturo una pierna, y durante el mes y medio que se vio
obligado a guardar cama, Segundo —el tosco y fiero capitan
de lanceros —le cuido y le velo con la solicitud y la suavndad
de una madre. Su afecto se revelaba hasta en las cosas mas
nimias, en esas insignificancias que solo son capaces de
apreciar y valorar quienes han tenido lo que puede llamarse
la desgraciada felicidad de vivir de la bondad del amigo. Al
servir la comida, las mejores presas eran para Librija; si se
arreaban tropas de ganado, Segundo hacia los "dos cuartos"
de ronda nocturna mientras su companero dormfa; si era
necesario vadear un arrollo crecido, Segundo se preocupaba
mas de la suerte de su amigo que de la suya propia. EL coloso
consideraba al pigmeo como un enfermo, como un ser
desgraciado y débil, y le ahorraba todo esfuerzo muscular,
echando la carga del trabajo sobre sus potentes espaldas de
Atlas. En compensaCIon la Naturaleza— que no ha hecho
nlngun ser superior a otro ser—le habfa dado a Librija una
inteligencia que, puesta incondicionalmente al servicio del
gigante, redundaba en beneficio de la Yunta. Por complacer
al capitan, Casiano era capaz hasta de mostrarse valiente, lo
que en €l era el colmo del agradecimiento y del carino.

En el transcurso de varios anos siguio viviendo de ese modo
la Yunta de Uruboli. Llego la guerra de Flores, la invasion
extranjera, la conmocion del pais, y los dos amigos se
cineron la divisa y marcharon a defender su causa partidaria:
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quiero dedir que fue Segundo Rodriguez. Casiano lo siguio
porque, aun en el horror de las batallas, se consideraba mas
seguro al lado de su amo que abandonado a su propia suerte.
En las marchas penosas, en los trabajos sin cuento a que
obligaban las guerras de la epoca, Segundo se mostro
siempre el mismo solicito amigo para su debil amigo. Siempre
que era necesario pelear buscaba un pretexto para alejar de
la zona del fuego al pobre pusilanime, que lo hubiera seguido
sufriendo atroces torturas. Cuando no habia otro remedio
que combatir, lo llevaba a su lado, sin perderlo de vista,
protegiéndolo con su propio cuerpo. Si alguna vez—dominado
por el entusiasmo— se confundl’a en un "entrevero", o tenfa
que alejarse en una persecucion encarnizada, no tardaba en
recordar a su hormiga y volvia grupas, inquieto y agitado, sin
sosiego hasta que lograba encontrarle.

Concluida la guerra, siempre los mismos, sin haber obtenido
recompensas, a las cuales no aspiraron cuando se lanzaran a
ellas—un poco apesadumbrados por la derrota de su causa;
pero contentos con haber cumplido con Lo que consideraban
su deber—, volvieron al pago, al sereno y agreste valle de
Uruboli, donde continuo la misma vida anterior, tranquila y
simple, dedicada al cuidado de parejeros, "mateando" firme,
"churrasquiando" gordo, haciendo "reculutadas" de ganado
alzado y acumulando "doradillas"—onzas de oro— en las
jugadas de monte, de truco y de taba.
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Vv

Torno a vibrar el clarfin de guerra concitando a los
partidarios. Las ambiciones politicas no habian podido
avenirse en la metropoli, y Timoteo Aparicio, alzandose en
armas contra €l Gobierno del general Lorenzo Batlle, habia
invadido el pafs. A los correligionarios no les importaba saber
por que se encendfa la guerra, ni les correspondia discutir su
conveniencia 0 inconveniencia: se habfa tocado llamada, y el
deber era acudir a las cuchillas sin vacilaciones y sin
reflexiones, que implicarian deslealtad o cobardia. La Yunta
de Urubolf cogié sus lanzas, ensillo sus caballos de guerra, se
cino la divisa, y, con la reserva de tiro, marcho a
incorporarse al ejército revolucionario, sin perder tiempo en
averiguar con que objeto iban a la lucha, por que iban a
morir. Nada les importaba, nada les suponfa; a la manera de
los sectarios de una religion primitiva, iban adonde los
sacerdotes ordenaban que fuesen. Los jefes sabrian por qué
era necesario combatir, derramar sangre, matar 0 ser
muertos por hermanos; para €so eran los jefes.

La Yunta de Uruboli se halldo en Severino y en Corralito, en
las jornadas de Soriano y de la Unién. Segundo
Rodriguez—ascendido a jefe por sus fuerzas—era uno de los
mas entusiastas admiradores del caudillo de tez cobriza, ojos
encapotados, larga cabellera y espesa barba gris. Entre todos
los idolatras de aquel jefe—valiente como un leon y bruto
como un topo—é€l era el mas idolatra. Se gundo Rodriguez
era el tipo del gaucho clésico, rudo y caballeresco; y Timoteo
Aparicio—que si hubiese sabido leer y escribir habria llegado
a ser un buen sargento de caballerfa—deslumhraba al
gauchaje con su barbara osadia y con su impetuosidad de
bruto. El coloso Lo adoraba como a un dios.
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Al amanecer del dia 25 de Diciembre de 1870, los dos
ejércitos—blanco y colorado, revolucionario y gubernista—se
encontraron frente a frente, cerca de la capilla del Sauce,
dispuestos a entablar una accion decisiva. Presentose la
manana tenida del color azul violaceo de los pétalos del iris,
y estaba serena, casi augusta, obligada a contemplar aquel
choque de odios fratricidas. En el aire inmévil, las hebras de
luz del sol tejian finisimo velo dorado. En el contorno reinaba
un gran silencio.

A las diez, los seis cuadros de infanteria gubernista
esperaban, con el arma al brazo, y los artilleros, junto a sus
piezas, estaban prontos para romper el fuego. En el campo
opuesto, las enormes caballerias se escalonaban abarcando
extensisima linea de combate. Sus pocos infantes y su
artilleria formaban al centro: unos y otros eran mirados con
desdén por el ejército—la masa de jinetes que solo se
entusiasmaba por las cargas a lanza y que no conocfa otra
tactica que la escaramuza pampa.

A medida que el dia avanzaba, el sol intenso arrancaba
reflejos de oro de los campos de trigo, la planta noble que
iba a morir bajo Los cascos de los caballos, que iba a recibir
un riego de sangre humana en la repugnante brutalidad de la
guerra civil. A retaguardia del ejéercito revolucionario se
extendia, verde y hermoso, el bosquecillo que borda las
margenes del Sauce; a espaldas del ejéercito legal se ergufa
la torrecita de la capilla, banados de luz sus muros sin
ornato, y sosteniendo en lo alto la cruz de hierro, negra y
tosca, que parecia mirar inmovil y afligida los preparativos
del proximo drama; se dirfa que el corazon de las madres
estaba alli, latiendo con angustia.

A las diez y media, Timoteo Aparicio, seguido de su estado
mayor, paso revista y proclamo a sus tropas. A galope sobre
un potro brioso, echado a la nuca el sombrero adornado con
ancha divisa blanca, flotantes las haldas del poncho de rayas
blancas y celeste, cimbrando en la ancha mano tostada "la
mas terrible lanza de las orientales caballerfas”, como la
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llamo Acevedo Diaz en péginas magistrales—aquella "que
entraba en el combate con una banderola celeste y pura
como el ciélo de la patria, y volvia roja como el infierno del
pasado, destilando sangre ante la vista extraviada e iracunda
del tremendo lanceador"—, altivo y soberbio, el caudillo
paso... La melena era gris; el espeso bigote y la luenga barba
eran grises tambien; ancha y corta la nariz, que semejaba un
pilar cuadrado sosteniendo una frente estrecha, vaga y sin
luz; bajo las largas y pobladas cejas se abrian unos ojos
grandes, denegridos, que hubieran sido bellos sin los espesos
parpados que cafan como cortinas, nublando la mirada vy
dando al rostro una expresion taciturna de fatiga y
desconsuelo, que contribuian a hacer mas manifiestos los
profundos surcos naso-labiales. No tenfa, como Artigas, como
Rivera, como Oribe esa luminosidad de los conductores de
hombres, ese resplandor intenso que, llegado al maximum,
engendra los Alejandros, los Anibales, los Césares, los
Napoleones y los Bolivares. Sin embargo, al pasar delante de
sus huestes, la multitud de centauros melenudos 'y
harapientos Lo aclamo frenéticamente, agitando los astiles de
las lanzas y vomitando un huracan de vivas con sus voces
roncas. Todos los sufrimientos de la campana, las fatigas, la
desnudez, el hambre, todo desaparerecia a la vista del jefe,
que encarnaba el simbolo adorado y dilataba sus iracundos
pechos de sectarios fanaticos. Cuando el general paso junto
al comandante Segundo Rodriguez y el teniente Casiano
Mieres, el primero oprimio nerviosamente con la pantorrilla
desnuda el flanco de su caballo de guerra, levanto en alto el
mango de urunday de su lanza enorme, y con Los ojos fuera
de las orbitas y el labio trémulo, en vez de un vitor, lanzo un
sangriento insulto al adversario. Después, mirando a su
companero, lagrimeando de entusiasmo, tartamudeando,
exclamo:

—Ffjese, hermano, qué cara tiene hoy el general: iparece el
mesmo Dios bendito! Aura si que es de en deberés,
companero, y esto va'ser el desperdicio! Va'ver que vamo a
dejar la salvajada en escombros, como Paysandul...
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Mas, notando que Casiano, muy palido, con los labios
contraidos, los ojos abiertos y la nariz hinchada, estaba ya
muerto de miedo, dulcifico la voz y le hablo con carino:

—No se asuste, hermano, que yo Lo he de sacar en ancas... Y
dispues uste sabe que los zumacos son como los chanchos,
que dan frente a los perros un ratito no mas, y ya clavan la
unal...

Ve

Librija miro a su amigo con infinita expresion de
agradecimiento, y una sonrisa se dibujo en sus labios
descoloridos. Tenfa tal confianza en Segundo, una fe tan
ciega en su valor, audacia y pericia, que le crefa capaz de
librarle de todos los peligros, realizando milagros por
salvarle. lba a hablar cuando los clarines vibraron tocando
carga general.

Fué primero como si hubiese reventado un trueno horrisono;
escuchose una griterfa infernal; tres mil voces de demonios
enfurecidos resonaron en la ladera como monstruoso alali;
luego siguio el retumbar de los cascos de los caballos,
semejante a una ola colosal que va rodando en busca del
penasco. En acelerada carrera sobre el campo de trigo, los
caballos se trababan o perdfan pie en las zanjas, y muchos
jinetes caifan recibiendo sobre sus cuerpos el peso de la masa
enloquecida, atormentada por la sed de sangre y las ansias
de matar. La ola llego y cayo sobre las caballerfas enemigas,
se detuvo un momento, brego unos instantes y SIgUlO
mugidora como torbellino que encuentra un obstaculo, lo
embiste, lo rodea, lo arranca, lo eleva o lo arrastra,
golpeandolo, despedazandolo, desmenuzandolo, hasta
esparcirlo convertido en impalpables aristas. Rojas estaban
ya las banderolas de las lanzas y aun las caballerias
revolucionarias corrfan encarnizadas en la persecucion del
enemigo en fuga. De pronto hubo una pausa, unos minutos de
indecision, porque el adversario se desgranaba y los
perseguidores no sabfan a que grupo elegir. En ese momento,
Segura Rodriguez se empino sobre los estribos, tendio la
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mirada y grito con voz enronquecida;
—iAlla, muchachos! iAlla va el generall...

Y en seguida la ola siguio rodando, encrespada, bramadora,
ansiosa de destruccion, sin preocuparse del canon que
tronaba, ni de la fusileria que repiqueteaba a retaguardia. En
el campo de batalla solamente habian quedado las
infanterfas y la artillerfa de uno y otro bando. Suarez,
general en jefe del ejército legal, rompié Sus cuadros, Yy,
despues de un corto tiroteo, mando cargar a la bayoneta
sobre los débiles escuadrones revolucionarios, que estaban
alli como olvidados, sin ordenes, sin objeto; mientras las
caballerias—el ejército—se desbandaban lanceando dispersas
y llegando a alejarse varias leguas del sitio del combate.

Aquello fué todo menos una batalla: herofsmo barbaro,
proezas reprobables, derroche incalculable de esfuerzos
infecundos,suprema y criminal indiferencia de la vida,
sangrienta y voluntaria inmolacion consumada en honor del
monstruoso dios de las divisas...

En tanto, sobre los trigales quebrados, triturados, arrancados
de cuajo por las pezunas de las bestias, sobre el gran campo
silencioso, sobre la esmeralda del bosque, sobre el cristal del
arroyo, sobre la piel luciente de la loma, sobre Los muros de
la capilla y sobre la tosca cruz de hierro, el sol meridiano
cafa en lluvia de oro, recalentando la tierra gorda, hinchando
las simientes que habrian de germinar y ser plantas, flor y
fruto, en la eterna fecundidad de la madre prolifica,
indiferente a las miserias de los hombres.

Cuando el general en jefe de las fuerzas revolucionarias
volvio al campo, contento y satisfecho de haber lanceado €l
solo mas fugitivos que diez de sus secuaces reunidos, vio con
pena que su nulidad y su torpeza habian trocado en
vergonzosa derrota la que debiera haber sido facil victoria.
Entonces, sin una idea, sin una luz en su cerebro espeso, hizo
lo que la fiera cercada por la jaurfa: se revolvio, erizada la
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crin, bramo y embistio ciego de colera. Alla fueron los jinetes
semibarbaros a estrellarse contra las bayonetas de los
cuadros enemigos. Rechazados los escuadrones — 0, mejor
dicho, las masas, porque ya no habia organizacién—, volvian
grupas, sufriendo un tremendo fuego de fusileria; trataban de
rehacerse, para volver a la carga con infructuosa
desesperacion.

A las cuatro y media de la tarde la batalla estaba decidida.
Los revolucionarios, que en la impetuosidad de la primera
carga habfan despedazado las alas del ejercito contrario, le
habian tomado el parque y habian rendido algunos batallones
de fusileros, quedaban desconcertados al regresar de su
estupida persecucion y ver el cambio operado en el lugar del
duelo. Cundio la desmoralizacion en sus filas, comenzo el
desbande y quedo en el campo su miserable infanterfa, que
se retiraba con pena, diezmada por el fuego del adversario y
muy debilmente protegida por escasas guerrillas de jinetes.
En una de éstas iba la Yunta de Uruboli. Segundo Rodriguez,
furioso, con el rostro negro de polvora y barro, con las ropas
desgarradas y maculadas de sangre, montando un caballo sin
montura, con un "bocado" por freno y un trozo de
"maneador" por riendas, agitaba en el aire el astil de su
lanza, quebrada a rafz de la moharra, y trataba de infundir
valor a los companeros, pretendiendo detenerlos con insultos
y amenazas. Casiano Mieres—tan echado sobre el cuello del
caballo que las crines de éste se mezclaban con sus barbas
— marchaba en silencio, mirando hacia adelante con ansias
de devorar el espacio.

A lo lejos se vefan grupos de dispersos taloneando las
cabalgaduras transidas, marchando sin rumbo y sin otra
preocupacion que la de alejarse cuanto antes de aquel lugar
siniestro. Los mismos que horas antes habian combatido con
coraje de heéroes hufan ahora dominados por el panico,
acobardados, y como si el valor anterior hubiese sido solo el
efecto de una borrachera de fanatismo que la derrota habia
disipado. A retaguardia brillaban, heridas por los rayos del
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sol, las bayonetas de los infantes del gobierno, a quienes su
jefe, el coronel Pagola, animaba repitiendo incesantemente:

—iHop!... iHopl... iA la carga, muchachos!... iHop! iHop!...

Los restos del ejército de la revolucion avanzaban
penosamente, y los dos amigos veian que la muerte todavia
se cernfa sobre sus cabezas. De pronto Librija dejo escapar
un grito de dolor: una bala le habia penetrado por la espalda,
perforando el omoplato derecho, atravesando el torax.
Segundo se aproximo y pregunto con voz breve:

—:iQue juer...

Casiano fijo en el jefe su mirada humilde, y contesto
quejumbrosamente:

—iMe han bandiao!

—Haga juerza.

—iNo me deje, hermano!

EL gigante, conmovido, respondio con acento de carino:

—iNo, hermano, qué lo via dejar! Siga no mas sosteniendose,
qu'hemos de escapar, si Dios quiere. iDe otras mas fieras
hemos salvaol...

A marcha pausada, a trote lento, anduvieron aun como cosa
de un kilometro, siempre castigados por el fuego enemigo,
siempre perseguidos por el silbido ldgubre de las balas, el
siniestro canto del plomo mortifero. Cada vez que volvian la
cabeza vefan brillar las bayonetas de los infantes gubernistas
y ofan la voz del jefe que marchaba al frente, el kepis en la
nuca, la espada en la diestra, repitiendo su orden que era
COMOo un azuzamiento:

—iA la cargal iA la carga! iA la cargal...

Estas palabras llegaron distintas a los ofdos de Segundo,
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quien detuvo su caballo y observo, el campo. Estaban
aislados, el y Librija, este tendido sobre la montura, con los
brazos cruzados por debajo del cuello del caballo, livido,
desangrando, sufriendo horrorosas torturas y alternando los
quejidos con la suplica de:

—iNo me deje, hermanol... iNo me deje, hermanol...

Rodriguez medito durante cortos segundos, arrojo al astil
inutil y:

—Vamo'agarrar pu'acé—dijo, senalando un rumbo con la
mano—; orillando como quien saca sebo 'e tripa, pueda que
salvemo el bulto.

Subieron una loma y entraron en un bajio, al tranco, uno al
lado del otro; uno medio muerto, el otro medio Loco.

—iNo me deje, hermano! ino me deje, hermano!,..—imploraba
el primero.

Y el segundo, ronco, sombrio, resoplando a la manera de
toro acosado, contestaba invariablemente:

—iNo tenga miedo, hermano; asujetesé y Siga no més, que no
lo dejol...

Eran las seis de la tarde; el cielo, que hasta entonces se
habia presentado de una luminosidad transparente, se nublo.
Empezo a llover, y los pasos de los infantes que hufan
despavoridos resonaban en el agua de las charcas. A
retaguardia ya no se vefan las bayonetas de los gubernistas;
pero entre descarga y descarga se ofa la voz del jefe
azuzando a los suyos:

—iA la carga! ia la carga! ia la cargal...

lba la Yunta de Uruboli a coronar una loma, ya con el
enemigo muy cerca, cuando Casiano lanzo un hondo suspiro y
tartamudeo su suplica con acento desesperado:
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—iNo me deje, hermanol... iNo puedo masl... ime caigol... iNo
me deje, hermano, que me van a degollarl...

Segundo respondio infundiéndole animo:

—Haga juerza, companero, que ya encomienza a cair la
noche, y como va'ser escura, estamos salvaos.

ElL caballo de Librija se detuvo:
—iNo puedo mas!...—balbuceo el infeliz.
EL coloso se acerco, Lo observo, Lo vio moribundo.

—¢De verda no puede mas?—pregunto con una voz grave y
solemne, que expresaba a la vez la colera y la pena, el dolor
y la rebeldia.

Ya con el hipo de la muerte, Casiano murmuro:
—No... puedo... iNo me deje... hermanol...

Las balas silbaban amenazantes sobre las cabezas de la
Yunta de Urubolfi; los infantes enemigos avanzaban a paso de
trote, a bayoneta calada, esgrimiendo con furia las bayonetas
que tan buena labor de exterminio habian hecho en aquel
infausto dfa. EL coloso estuvo un rato indeciso, erguido el
busto sobre el lomo desnudo de su caballo, sin sombrero,
luciente con la lluvia la revuelta melena, plegados los labios
desdenosos del peligro, brillante la mirada prenada de odios.

Casiano, haciendo un esfuerzo postrimero, movio la cabeza,
fijo en el amigo sus ojos llorosos y susurro entre dientes
como una plegaria:

—iNo... me... deje... hermanol...
EL gigante se estremecio.

—iNo hermano!—grito, cual si quisiera que su voz llegase a
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las filas adversarias—. iNo, hermano, ique lo via dejar!
Y despues, con entonacion grave y solemne, agrego:

—|Que quede su osamenta pa los caranchos, mas antes que
SU pescuezo pa los salvajesl..,.

Y echando mano a su pistola, amartillo, miro el fulminante,
apunto al craneo de su amigo, € hizo fuego.

Casiano se desplomo sin un quejido y quedo acostado sobre
la yerba, boca arriba, banado en su propia sangre.

Segundo Rodrlguez arro;o la pistola descargada y cuyo canon
humeaba aun. Echo pie a tierra, se inclino, hinco una rodilla,
beso con uncion religiosa los ensangrentados labios de su
amigo, se persigno, desnudo el facon de mango de plata, y,
siempre con wuna rodilla en tierra soberblo de coraje
agigantado en el brumoso crepusculo espero inmovil a la
linea de infantes que se acercaba a paso de trote. Una
descarga lo volteo sobre el cuerpo de Casiano, y alli quedo,
abrazada en la muerte, la Yunta de Uruboli.

Estancia "Los Molles", Junio 1899.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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