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Lanza Seca
Profundamente abatido, Ponciano resistió aún:

—¡No Nerea!... Eso no; ¿pa qué comprometerme al ñudo?... ¿Tenés 
ganas de comer una ternera gorda?... Yo tengo muchas en mi rodeo y no 
viá dir a carniar la ternerita blanca del vasco Anselmo, exponiéndome a un 
disgusto...

—¡Compraselá!

—Ya te dije que no quiere venderla.

—Robaselá, entonces...

Y luego, con esa expresión de insolente fiereza que sólo saben tener las 
mujeres, exclamó:

—¡No ha de ser el primer zorro que desollés!...

La bofetada hizo empurpurar sus flacas mejillas tostadas por todos los 
soles estivales y por todas las heladas invernales. Pero la pasión, una 
pasión casi senil, le maneó la voluntad y el orgullo. Guardó silencio.

Envalentonada, la china impuso:

—Ya sabés: el lunes que viene, de aquí cinco días, es mi santo, y yo 
quiero festejarlo comiendo la ternerita blanca del vasco Anselmo.

Ponciano se despidió contristado, sin aventurar una respuesta. En el 
momento de montar a caballo, ella insistió:

—Si el lunes no venís con la ternera, es al ñudo que vengás...

Era él un gaucho alto y flaco, que parecía más alto y más flaco debido a la 
eterna vestimenta negra. Tenía una cabeza perfectamente árabe; 
denegridos el pelo, la barba y los ojos; aguileña y afilada la nariz; salientes 
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los pómulos, hundidas las quijadas, obscura la tez, finos los labios, 
blanquísimos los dientes.

Su flacura le había valido el mote generalizado de «Lanza seca» y pasaba 
en el pago por un personaje misterioso.

Su oficio era el de acarreador de ganado para invernadas y saladeros, y 
tenía gran crédito debido a su pericia y a su honradez.

En los veinte años que llevaba trabajando en el pago, nadie había tenido 
de él la más mínima queja.

Empero existían varias circunstancias de su vida que obligaban al 
comentario. Lanza seca había caído al norte entrerriano sin más haberes 
que un buen flete, un apero plateado y algunos patacones en el cinto.

Todos ignoraban quién era y de dónde venía, y las averiguaciones en ese 
sentido siempre fueron infructuosas.

Ponciano era un hombre callado y que rehuía el trato con todos. Sin 
embargo, cuando le hablaban, mostrábase siempre humilde.

Quitábase el sombrero, bajaba los ojos y respondía, con una voz suave y 
finita:

Sí, señor... No, señor.

Pero nada más.

Por otra pare, en determinadas épocas del año, cuando cesaba su trabajo 
de tropero, desaparecía. Nadie supo nunca dónde iba ni a qué 
ocupaciones se dedicaba; pero es el caso que «Lanza seca», el infeliz 
Ponciano, llegó a ser propietario de dos leguas de campo pobladas con 
hacienda flor, lo cual no le impidió continuar ejerciendo su oficio de tropero 
y su misma vida modesta y misteriosa.

A pesar de ser un hombre a lo sumo de cuarenta y cinco años, no se le 
conocía una sola amistad femenina, del mismo modo que no se le conocía 
ningún vicio. Era un ser sombrío; uno de esos seres que parecen vivir sin 
objeto.

La realidad era otra.

4



Por mucho tiempo, la existencia de «Lanza seca» tuvo por fin único 
enriquecerse. Con su humildad hipócrita, con su insignificancia aparente, 
con su honradez visible, era en el fondo un taimado, un pillo habilidoso 
sediento de placeres, pero dotado de una voluntad férrea que le permitía 
contenerse y disimular siempre sus vicios.

Sin embargo, lo inevitable llegó al fin. Nerea, una chinita de diez y seis 
años, hija de matreros, cuya choza se ocultaba entre los ñandubaysales 
de Montiel, logró vencer su egoísmo y convertirlo en su esclavo. Si no se 
había instalado en la estancia, si no se había hecho legalizar como 
esposa, es porque aquella alma chúcara y aquel cuerpo libertino, no 
podían decidirse al abandono del salvajismo montaraz y a los fugitivos y 
ardientes amores de las fieras que pasan.

Ponciano había rogado vanamente muchas veces:

—Vení; ¡yo soy rico y tuito lo marcado con mi marca será tuyo y vos serás 
la reina del pago!...

Y ella respondía:

—Cuando sea más luego, y encomiense a desnudarse el día, andá a la 
orilla el arroyo y cantale ese estilo a la madre 'el agua...

—Yo ti aseguro que serás feliz, siendo sólo mía...

—¡Pu'áhi se quiebra el palo!... Chancho montarás no engorda en 
chiquero...

Siempre fué inútil el ruego, y Lanza seca sentíase, sin embargo, cada vez 
más esclavizado por la bella y perversa flor de la áspera tierra de los 
matreros.

Se sometía a todo, pero aquel capricho era exhorbitante. No es que su 
conciencia sintiese mayores escrúpulos. Como lo había dicho Nerea, no 
sería el primer zorro que desollase. Pero sus cochinerías las efectuaba 
allá, en el Paraguay, en el Uruguay, en el Brasil, donde no se llamaba 
Ponciano Suárez. ¡Pero allí, en Montiel, donde gozaba de envidiable 
reputación de honradez!... ¡Y meterse con el vasco Anselmo que de 
tiempo atrás lo venía sospechando!...
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Llegó rabioso a su estancia. Llegó tarde. Desprendió del gancho una 
paleta de oveja, avivó el fuego, la asó y empezó a comerla vorazmente sin 
preocuparse de Caín, su perro fiel, que lo miraba con unos ojos que iban 
entristeciéndose a medida que se iba concluyendo la carne.

Ponciano puso la paletilla pelada sobre una alhacena, y ya con la barriga 
llena se fué a dormir. Caín quedó solo en la cocina, solo y con hambre de 
dos días. Reflexionó largo rato, midiendo virtualmente la altura de la 
alhacena calculando si valdría la pena exponerse a un porrazo por un 
hueso pelado. El hambre pudo más que la prudencia. Dió un brinco 
formidable y se encontró encima del mueble.

¡Sorpresa!... Desde allí, su hocico alcanzaba sin dificultad al gancho donde 
quedaba medio costillar de oveja.

—Suceda lo qu'el patrón quiera—pensó Caín y le meneó diente al costillar.

Y sucedió algo mucho peor de lo que esperaba el perro. Lanza seca, que 
no había podido dormir en toda la noche, se levantó de madrugada, 
cuando los peones dormían aún, se fué a la cocina, hizo fuego y se 
dispuso a desayunarse con el costillar de oveja.

Su rabia fué enorme. Miró en contorno. En un rincón vió los huesos 
pelados; en otro rincón vió a Caín, echado, la cola entre las piernas, las 
orejas gachas, la mirada tímida: una manifiesta actitud de delincuente.

La primera idea del tropero fué romperle la cabeza de un tizonazo; pero 
Ponciano no era un impulsivo. Tranquila, sosegadamente, cogió a Caín, le 
puso una cadena y lo ató a un palo del zarzo del parral, diciendo, sin ira, 
con su frialdad de víbora:

—¡Ahí vas a estar hasta que te pudrás de hambre!

El viernes, el sábado y el domingo, Caín permaneció atado sin recibir 
alimento alguno. Gracias que un peón le arrojó a escondidas un hueso y le 
puso un tacho con agua, de miedo de que rabiase.

Algunos de los peones sentían lástima. Pero el patrón había ordenado 
terminantemente que se dejase morir de hambre al perro; y como los 
peones conocían bien el carácter vindicativo del patrón y como el alma de 
los hombres es muy semejante al alma de los perros, ahogaron sus 
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sentimientos compasivos.

El domingo de noche, Lanza seca, vencido al fin por la pasión, se fué al 
rodeo del vasco Anselmo, enlazó la vaquillona blanca, la degolló, la vació, 
la cargó en ancas de su caballo y al amanecer la echaba a los pies de la 
china en suprema ofrenda de amor.

Ella le recompensó abrazándole frenéticamente, haciéndole sangre los 
labios con un beso de vampiro y exclamando:

—¡Ansina me gustan los hombres, capaces de dormir en el bañao con una 
crucera por almohada y un puma por cobija!...

Práctico, prudente, a pesar de su excitación amorosa, Ponciano desolló él 
mismo la ternera y puso a buen recaudo el cuero. El cuero que en la 
madrugada del día siguiente se llevó bien oculto bajo los cojinillos.

Llegado a su casa antes de nacer el sol, buscó una pala, fué al fondo de la 
casa, cavó un hoyo y sepultó el cuero de la ternera blanca. Regresó a las 
casas, y como pasara junto a Caín que maulló humildemente, sintió 
compasión. Lo desató; el perro empezó a acariciarle frenéticamente, con 
esa bajeza casi humana de todos los perros.

Lanza seca durmió ese día tranquila y largamente. Despertó, es decir, lo 
despertaron, cuando empezaba a grisear el crepúsculo.

Era intempestiva visita del comisario, el juez de paz y el vasco Anselmo. 
Este le acusaba de la muerte de la ternera blanca. Las autoridades 
manifestaron que concurrían «por fórmula», convencidos de lo injusto de la 
sospecha.

Se hizo el registro de la casa. Es claro, no se encontró nada. Iba a darse 
por terminada la investigación, cuando el vasco advirtió que en el fondo de 
la casa, el perro Caín devoraba una gran cosa blanca.

Fueron allí. Al notar la presencia del amo, Caín reculó con el rabo entre las 
piernas dejando a descubierto el cuero que su hambre había hecho 
desenterrar.

Pálido, hecho un pulpa ante la evidencia del delito, Ponciano enmudeció.

El comisario, compadecido, díjole:
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—Vea, amigo, ¡por un perro!

Y Lanza seca, recapacitando y siendo justo por primera vez en su vida, 
exclamó:

—¡No!... ¡Por una yegua!... 

8



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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