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Lanza Seca

Profundamente abatido, Ponciano resistié aun:

—iNo Nerea!... Eso no; ¢pa qué comprometerme al fudo?... ¢Tenés
ganas de comer una ternera gorda?... Yo tengo muchas en mi rodeo y no
via dir a carniar la ternerita blanca del vasco Anselmo, exponiéndome a un
disgusto...

—ijComprasela!
—Ya te dije que no quiere venderla.
—Robasela, entonces...

Y luego, con esa expresion de insolente fiereza que solo saben tener las
mujeres, exclamo:

—iNo ha de ser el primer zorro que desollés!...

La bofetada hizo empurpurar sus flacas mejillas tostadas por todos los
soles estivales y por todas las heladas invernales. Pero la pasién, una
pasion casi senil, le maneo la voluntad y el orgullo. Guardé silencio.

Envalentonada, la china impuso:

—Ya sabés: el lunes que viene, de aqui cinco dias, es mi santo, y yo
quiero festejarlo comiendo la ternerita blanca del vasco Anselmo.

Ponciano se despidié contristado, sin aventurar una respuesta. En el
momento de montar a caballo, ella insistio:

—Si el lunes no venis con la ternera, es al fiudo que vengas...

Era él un gaucho alto y flaco, que parecia mas alto y mas flaco debido a la
eterna vestimenta negra. Tenia una cabeza perfectamente arabe;
denegridos el pelo, la barba y los ojos; aguileia y afilada la nariz; salientes



los pomulos, hundidas las quijadas, obscura la tez, finos los labios,
blanquisimos los dientes.

Su flacura le habia valido el mote generalizado de «Lanza seca» y pasaba
en el pago por un personaje misterioso.

Su oficio era el de acarreador de ganado para invernadas y saladeros, y
tenia gran crédito debido a su pericia y a su honradez.

En los veinte afios que llevaba trabajando en el pago, nadie habia tenido
de él la mas minima queja.

Empero existian varias circunstancias de su vida que obligaban al
comentario. Lanza seca habia caido al norte entrerriano sin mas haberes
gue un buen flete, un apero plateado y algunos patacones en el cinto.

Todos ignoraban quién era y de donde venia, y las averiguaciones en ese
sentido siempre fueron infructuosas.

Ponciano era un hombre callado y que rehuia el trato con todos. Sin
embargo, cuando le hablaban, mostrabase siempre humilde.

Quitabase el sombrero, bajaba los ojos y respondia, con una voz suave y
finita:

Si, sefor... No, sefor.
Pero nada mas.

Por otra pare, en determinadas épocas del afio, cuando cesaba su trabajo
de tropero, desaparecia. Nadie supo nunca dénde iba ni a qué
ocupaciones se dedicaba; pero es el caso que «Lanza seca», el infeliz
Ponciano, llegé a ser propietario de dos leguas de campo pobladas con
hacienda flor, lo cual no le impidié continuar ejerciendo su oficio de tropero
y Su misma vida modesta y misteriosa.

A pesar de ser un hombre a lo sumo de cuarenta y cinco afios, no se le
conocia una sola amistad femenina, del mismo modo que no se le conocia
ningan vicio. Era un ser sombrio; uno de esos seres que parecen Vvivir sin
objeto.

La realidad era otra.



Por mucho tiempo, la existencia de «Lanza seca» tuvo por fin Unico
enriquecerse. Con su humildad hipdcrita, con su insignificancia aparente,
con su honradez visible, era en el fondo un taimado, un pillo habilidoso
sediento de placeres, pero dotado de una voluntad férrea que le permitia
contenerse y disimular siempre sus vicios.

Sin embargo, lo inevitable llegé al fin. Nerea, una chinita de diez y seis
afios, hija de matreros, cuya choza se ocultaba entre los fiandubaysales
de Montiel, logré vencer su egoismo y convertirlo en su esclavo. Si no se
habia instalado en la estancia, si no se habia hecho legalizar como
esposa, es porque aquella alma chacara y aquel cuerpo libertino, no
podian decidirse al abandono del salvajismo montaraz y a los fugitivos y
ardientes amores de las fieras que pasan.

Ponciano habia rogado vanamente muchas veces:

—\Veni; jyo soy rico y tuito lo marcado con mi marca sera tuyo y vos seras
la reina del pago!...

Y ella respondia:

—~Cuando sea mas luego, y encomiense a desnudarse el dia, anda a la
orilla el arroyo y cantale ese estilo a la madre 'el agua...

—Yo ti aseguro que seras feliz, siendo solo mia...

—iPu'ahi se quiebra el palol... Chancho montaras no engorda en
chiquero...

Siempre fué inutil el ruego, y Lanza seca sentiase, sin embargo, cada vez
mas esclavizado por la bella y perversa flor de la aspera tierra de los
matreros.

Se sometia a todo, pero aquel capricho era exhorbitante. No es que su
conciencia sintiese mayores escrupulos. Como lo habia dicho Nerea, no
seria el primer zorro que desollase. Pero sus cochinerias las efectuaba
alla, en el Paraguay, en el Uruguay, en el Brasil, donde no se llamaba
Ponciano Suérez. jPero alli, en Montiel, donde gozaba de envidiable
reputacion de honradez!... Y meterse con el vasco Anselmo que de
tiempo atras lo venia sospechando!...



Llegé rabioso a su estancia. Llegd tarde. Desprendié del gancho una
paleta de oveja, avivo el fuego, la as6 y empezo a comerla vorazmente sin
preocuparse de Cain, su perro fiel, que lo miraba con unos ojos que iban
entristeciéndose a medida que se iba concluyendo la carne.

Ponciano puso la paletilla pelada sobre una alhacena, y ya con la barriga
llena se fué a dormir. Cain quedd solo en la cocina, solo y con hambre de
dos dias. Reflexion6 largo rato, midiendo virtualmente la altura de la
alhacena calculando si valdria la pena exponerse a un porrazo por un
hueso pelado. El hambre pudo mas que la prudencia. Dié un brinco
formidable y se encontré encima del mueble.

iSorpresal... Desde alli, su hocico alcanzaba sin dificultad al gancho donde
guedaba medio costillar de oveja.

—Suceda lo gu'el patrén quiera—penso6 Cain y le mened diente al costillar.

Y sucedi6 algo mucho peor de lo que esperaba el perro. Lanza seca, que
no habia podido dormir en toda la noche, se levanté de madrugada,
cuando los peones dormian aun, se fué a la cocina, hizo fuego y se
dispuso a desayunarse con el costillar de oveja.

Su rabia fué enorme. Mir6 en contorno. En un rincén vié los huesos
pelados; en otro rincén vié a Cain, echado, la cola entre las piernas, las
orejas gachas, la mirada timida: una manifiesta actitud de delincuente.

La primera idea del tropero fué romperle la cabeza de un tizonazo; pero
Ponciano no era un impulsivo. Tranquila, sosegadamente, cogié a Cain, le
puso una cadena y lo até a un palo del zarzo del parral, diciendo, sin ira,
con su frialdad de vibora:

—iAhi vas a estar hasta que te pudras de hambre!

El viernes, el sdbado y el domingo, Cain permanecio atado sin recibir
alimento alguno. Gracias que un peodn le arrojo a escondidas un hueso y le
puso un tacho con agua, de miedo de que rabiase.

Algunos de los peones sentian lastima. Pero el patrén habia ordenado
terminantemente que se dejase morir de hambre al perro; y como los
peones conocian bien el caracter vindicativo del patron y como el alma de
los hombres es muy semejante al alma de los perros, ahogaron sus



sentimientos compasivos.

El domingo de noche, Lanza seca, vencido al fin por la pasion, se fué al
rodeo del vasco Anselmo, enlazé la vaquillona blanca, la degolld, la vacié,
la cargd en ancas de su caballo y al amanecer la echaba a los pies de la
china en suprema ofrenda de amor.

Ella le recompensé abrazandole frenéticamente, haciéndole sangre los
labios con un beso de vampiro y exclamando:

—ijAnsina me gustan los hombres, capaces de dormir en el bafiao con una
crucera por almohada y un puma por cobijal...

Practico, prudente, a pesar de su excitacion amorosa, Ponciano desollo él
mismo la ternera y puso a buen recaudo el cuero. El cuero que en la
madrugada del dia siguiente se llevo bien oculto bajo los cojinillos.

Llegado a su casa antes de nacer el sol, busco una pala, fué al fondo de la
casa, cavo un hoyo y sepulté el cuero de la ternera blanca. Regresé a las
casas, Y como pasara junto a Cain que maulld humildemente, sintid
compasion. Lo desato; el perro empez6 a acariciarle frenéticamente, con
esa bajeza casi humana de todos los perros.

Lanza seca durmi6 ese dia tranquila y largamente. Desperto, es decir, lo
despertaron, cuando empezaba a grisear el crepusculo.

Era intempestiva visita del comisario, el juez de paz y el vasco Anselmo.
Este le acusaba de la muerte de la ternera blanca. Las autoridades
manifestaron que concurrian «por férmula», convencidos de lo injusto de la
sospecha.

Se hizo el registro de la casa. Es claro, no se encontré nada. Iba a darse
por terminada la investigacion, cuando el vasco advirtié que en el fondo de
la casa, el perro Cain devoraba una gran cosa blanca.

Fueron alli. Al notar la presencia del amo, Cain recul6 con el rabo entre las
piernas dejando a descubierto el cuero que su hambre habia hecho
desenterrar.

Palido, hecho un pulpa ante la evidencia del delito, Ponciano enmudecio.

El comisario, compadecido, dijole:



—Vea, amigo, jpor un perro!

Y Lanza seca, recapacitando y siendo justo por primera vez en su vida,
exclamo:

—iNo!... jPor una yegual...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
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