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Las Dos Ramas de una Horqueta

El indiecito Dalmiro dijo:

—EIl mate esta labao, el agua esta fria, s’esta apagando el juego, y don
Eulalio entuavia por contarnos el cuento prometido.

—Es que no encuentro muchacho.

—iNo va encontrar usté qu’'es capaz den encontrar en una noche escura
un arija perdida entre el pasto!...

—De un tiempo no digo; pero aura, m'esta dentrando la cerrazén en la
memoria.

—Con el sol de la volunta no hay cerrazén que no se redita.

—Es que hasta la voluntda maulea cuando el carro ’e la vida esta muy
recargao de afos.

—iMafas, no mas, don Eulaliol...
iSi usté por cada afio que carga, tira dos en la orilla del camino!

—Don Eulalio, —afirmé Marcelo,— es mesmamente como las higueras: a
la caida ’'e cada invierno parece que se han secao, y al puntiar la
primavera reverdecen y retofian.

—Y las brevas son mas lindas cuanti mas afares tienen.
Sonrio el viejo, halagado en su vanidad, y contesté de este modo:
—Dan higos mejores, pero dan mas menos.

El indiecito Dalmacio, el Unico que se permitia irreverencias con el
patriarca de la estancia, exclamo:



—iDejesé de amolar! A usté le gusta que le rueguen como a nifia bonita!...
Estd mentando vejeces y entuavia la semana pasada se I'enhorquetd al
redomon rabicano de Mauricio y lo hizo sentar en los garrones a
tironazos!...

—EIl poder de la esperencia, muchacho, nada mas qu’el poder de la
esperencia...

—Si; y pu'el poder de la esperencia cualquier dia v'a salir encontrando
novia y volviendose a casar... Y, a proposito, don Eulalio... ¢por qué no
Nos cuenta como jué su casorio?... D’eso si ha 'e acordar.

—Dijuro. jDisgraciao el hombre que se olvida de eso y de la madre!
—Gieno, dejesé de chairar y corte.

—NMe gusta la cancha, y si la vista me ayuda y el pulso no me tiembla,
puede ser que me apunte una clavada... El enredo empezé ansina:

«Primitivo Melgarejo y yo nos habiamos criao juntos en la estancia «El
Recoveco». Nos habiamos criao juntos como una yunta ‘e gueyes siempre
en el trabajo uiiidos en el mesmo pértigo y acollaraos siempre también en
el pastoreo.

«Primitivo era un gtien muchacho, pero lerdon pal trabajo y cuasi siempre
yo debi doblar el esfuerzo p'alivianarle el trabajo.

«En una ocasion me dijo:

—«Mira hermano: yo no sirvo pa pobre; y como tampoco sirvo pa ladron,
es juerza que me haga rico de un sdlo tiro, o sino, que me zambulla en el
arroyo atao de pieses y manos.

—«¢,Qué pensas hacer? —le pregunté yo.

—«Y €l me dijo: Tengo el plan hecho. Micaela, la hija Unica de la viuda’'e
Pérez es un partido como pa echarse a dormir la siesta pa tuita la vida. Le
he hecho varias entradas y me parece que cabrestea.

—«Es fierona», —dije yo; y él dijo:

—«Ya lo sé; pero caballo que no es pa paseo, no importa que no sea



lindo.

«Me pidié que lo acompafase, yo jui p’hacerle servicio entreteniendo a la
vieja y a Manuelita, una parienta lejana que la viuda habia criao medio
como piona y medio como de la familia... Y aconteci6 que poquito a
poquito se jueron enredando nuestros carifios y resultdo que al cabo unos
meses, en vez de un casorio, el fraile acollaré dos yuntas en el mesmo
dia...

—¢ Y asina jué que se caso, don Eulalio?...

—Asina paso6, m’hijito. EI amor es, como partida ’e monte: uno dentra
apuntando un rialito pa despuntar el vicio, y dispués se juega hasta el
caballo ensillao...

—Pero usté gand la partida...

—iYa lo creo que la ganel... jFue una santa la finada y hast’aura la estoy
llorando, y hace mas de diez afios que se me jué!l... Treinta afios vivimos
juntos y mil hubiéramos vivido sin que se gastasen nuestros carifios...
Ricos no juimos nunca; pero carne pal puchero y trapos pa vestirnos
nosotros y los potrancos, no falté nunca... En cambio el pobre Melgarejo...

—¢ Se augo en el arroyo’el matrimonio?

—Si. La mujer le resulté pior que un alacran, y a la fin, por no matarla, tuvo
gue mandarse mudar, y sin juerzas pa peliarla, su vida se jué deshaciendo
como tapera.

Subsiguié un largo silencio, roto por el indiecito Dalmiro que filosof6 asi:

—Es al Audo: mujer que compra marido, lo compra pa lucirlo, pero no pa
quererlo...
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