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Las Dos Ramas de una 
Horqueta
El indiecito Dalmiro dijo:

—El mate está labáo, el agua está fría, s’está apagando el 
juego, y don Eulalio entuavía por contarnos el cuento 
prometido.

—Es que no encuentro muchacho.

—¡No va encontrar usté qu’es capaz den encontrar en una 
noche escura un arija perdida entre el pasto!...

—De un tiempo no digo; pero aura, m’está dentrando la 
cerrazón en la memoria.

—Con el sol de la voluntá no hay cerrazón que no se redita.

—Es que hasta la voluntá maulea cuando el carro ’e la vida 
está muy recargao de años.

—¡Mañas, no más, don Eulalio!...

¡Si usté por cada año que carga, tira dos en la orilla del 
camino!

—Don Eulalio, —afirmó Marcelo,— es mesmamente como las 
higueras: a la caída ’e cada invierno parece que se han secao, 
y al puntiar la primavera reverdecen y retoñan.

—Y las brevas son más lindas cuanti más añares tienen.

Sonrió el viejo, halagado en su vanidad, y contestó de este 
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modo:

—Dan higos mejores, pero dan más menos.

El indiecito Dalmacio, el único que se permitía irreverencias 
con el patriarca de la estancia, exclamó:

—¡Dejesé de amolar! A usté le gusta que le rueguen como a 
niña bonita!... Está mentando vejeces y entuavía la semana 
pasada se l'enhorquetó al redomón rabicano de Mauricio y lo 
hizo sentar en los garrones a tironazos!...

—El poder de la esperencía, muchacho, nada más qu’el poder 
de la esperencia...

—Si; y pu'el poder de la esperencia cualquier día v'a salir 
encontrando novia y volviéndose a casar... Y, a propósito, 
don Eulalio... ¿por qué no nos cuenta como jué su casorio?... 
D’eso si ha ’e acordar.

—Dijuro. ¡Disgraciao el hombre que se olvida de eso y de la 
madre!

—Güeno, dejesé de chairar y corte.

—Me gusta la cancha, y si la vista me ayuda y el pulso no me 
tiembla, puede ser que me apunte una clavada... El enredo 
empezó ansina:

«Primitivo Melgarejo y yo nos habíamos criao juntos en la 
estancia «El Recoveco». Nos habíamos criao juntos como una 
yunta ’e güeyes siempre en el trabajo uñidos en el mesmo 
pértigo y acollaraos siempre también en el pastoreo.

«Primitivo era un güen muchacho, pero lerdón pal trabajo y 
cuasi siempre yo debí doblar el esfuerzo p'alivianarle el 
trabajo.

«En una ocasión me dijo:

—«Mira hermano: yo no sirvo pa pobre; y como tampoco 
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sirvo pa ladrón, es juerza que me haga rico de un sólo tiro, o 
sino, que me zambulla en el arroyo atao de pieses y manos.

—«¿Qué pensás hacer? —le pregunté yo.

—«Y él me dijo: Tengo el plan hecho. Micaela, la hija única de 
la viuda’e Pérez es un partido como pa echarse a dormir la 
siesta pa tuita la vida. Le he hecho varias entradas y me 
parece que cabrestea.

—«Es fierona», —dije yo; y él dijo:

—«Ya lo sé; pero caballo que no es pa paseo, no importa que 
no sea lindo.

«Me pidió que lo acompañase, yo juí p’hacerle servicio 
entreteniendo a la vieja y a Manuelita, una parienta lejana 
que la viuda había criao medio como piona y medio como de 
la familia... Y aconteció que poquito a poquito se jueron 
enredando nuestros cariños y resultó que al cabo unos 
meses, en vez de un casorio, el fraile acollaró dos yuntas en 
el mesmo día...

—¿Y asina jué que se casó, don Eulalio?...

—Asina pasó, m’hijito. El amor es, como partida ’e monte: uno 
dentra apuntando un rialito pa despuntar el vicio, y dispués 
se juega hasta el caballo ensillao...

—Pero usté ganó la partida...

—¡Ya lo creo que la gane!... ¡Fue una santa la finada y 
hast’aura la estoy llorando, y hace más de diez años que se 
me jué!... Treinta años vivimos juntos y mil hubiéramos vivido 
sin que se gastasen nuestros cariños... Ricos no juimos nunca; 
pero carne pal puchero y trapos pa vestirnos nosotros y los 
potrancos, no faltó nunca... En cambio el pobre Melgarejo...

—¿Se augó en el arroyo’el matrimonio?

5



—Sí. La mujer le resultó pior que un alacrán, y a la fin, por 
no matarla, tuvo que mandarse mudar, y sin juerzas pa 
peliarla, su vida se jué deshaciendo como tapera.

Subsiguió un largo silencio, roto por el indiecito Dalmiro que 
filosofó así:

—Es al ñudo: mujer que compra marido, lo compra pa lucirlo, 
pero no pa quererlo...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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