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Las Gentes del Abra Sucia

A Félix Lima.

Cuando Delfina tenia quince afios, era la morocha mas agraciada del pago
del «Abra Sucia»,—que tenia fama de ser un pago de chinas lindas, hasta
el punto de que los mozos no trepidasen en galopar treinta leguas por
concurrir & un baile en «Abra Sucia».

Hijas del amor, casi todas; producto de los fugitivos amores de un malevo
escapado del bosque, con riesgo de la vida; flores silvestres, hurafas, con
mucho de salvaje en la forma, en el color, en el perfume...

Sus rostros parecian hechos con corazones de fiandubay; sus cabellos
tenian los reflejos negro azulados de las alas del urubl; sus ojos
chispeaban como fogones; sus bocas atraian con la voluptuosidad de los
gruesos labios encarnados, pero imponian con la doble fila de dientes
menudos, parejos, afilados, amenazantes... En la altivez del rostro, en la
gallarda solidez del cuerpo, en la rudeza provocativa de la mirada, en la
elegancia de los gestos, habia algo de la potranca arisca, criada a orillas
del monte, siempre recelosa, siempre pronta & escapar buscando refugio
en la intrincada marafa de los espinillales...

Eran todas lindas, las chicas del pago; pero Delfina descollaba entre todas.
Su padre, un bandolero famoso, fué muerto & tiros por la policia, una
noche en que dormia confiado en el rancho de su amada. Esta, que no
podia negar la raza, peleo a la par de su hombre, y sucumbié dos dias
después de resultas de las heridas recibidas.

Delfina fué recogida por don Saulo Manzanares, antiguo contrabandista y
cuatrero, & quien se atribuian sinnumero de crimenes, pero que habia
conseguido liquidar amigablemente sus pleitos con la justicia, habia
comprado un campito, y se habia sosegado, llegando & ser el mas rico y
considerado estanciero del pago. Las malas lenguas murmuraban que
muy rara vez carneaba una vaca de su marca ni una oveja de su sefal...



pero deberian de ser calumnias... Desde hacia muchos afios, la policia
toda, empezando por el comisario, se sentia muy orgullosa de ser recibida
y agasajada por don Saulo Manzanares...

Delfina contaba cinco afios cuando fué recogida por el potentado del lugar,
quien tenia un hijo Unico, Santos, muchachon que a los quince anos, era
ya la propia piel de Judas.

Hijo de tigre, overo ha de ser. Y aunque el padre se hubiese llamado &
sosiego para disfrutar tranquilamente el producto de una vida deshonesta,
no por ello habria de haber transmitido & la prole otra herencia que la de
su verdadero acervo moral.

En el pago de la «Abra Sucia» solo habia bandidos. La honestidad era ave
gue nunca hizo nido en las almas de alli, fuesen masculinas 6 femeninas.

La situacidn geografica que incitaba al contrabando; la topografia del
paraje, que se prestaba admirablemente para albergar bandoleros,
burlando la persecucion policial; la historia comarcana, rica en aventuras,
en episodios bélicos, siempre terminados con el triunfo del malevaje, y
agregado a esto la poderosa influencia de la sangre en varias
generaciones de bandidos, mantenian, en hombres y mujeres, el tipo rudo,
violento, todo pasion y todo instinto, audacia, aspereza y rebeldia...

Saulo, bandido inteligente, eché una raya—trazada con onzas de
oro,—separando el pasado del presente y del futuro. Pero lo que no supo
prever fué lo que habria de producir su estirpe, De semilla de cardo, cardo
habria de nacer.

Todos los malos instintos, todas las perversiones brotaron lujuriosamente
en el alma de su hijo Santos. Los lazasos con que & menudo intentaba
corregirlo, solo sirvieron para avinagrar su alma perversa. Y cuando Saulo
aparecié una mafana, tendido a la entrada del Abra, muerto de un balazo
en el corazoén, todo el pago atribuyé el crimen al hijo...

El hijo tenia entonces veinte afios y se convirtié en el mas tirdnico sefior
del pago.

Delfina fué una de sus victimas. Delfina amaba a Panta, joven
contrabandista, fuerte y bello, y guapo, y que a los veintidos afos de edad
contaba ya en su haber glorioso, cuatro muertes. Pero Santos decidié que



la china fuese suya, y lo consiguio a rigor.
Ella lo odiaba. El le era continuamente infiel y la trataba con groseria brutal.

Panta y Delfina se encontraron una vez en el monte. Ella le conté sus
cuitas. El dijo:

—Si vos gquerés... Cortando el arbol se acabé la sombra...
—Si vos te animas...

Y una noche, una noche de invierno, obscura, fria y lluviosa, Panta lleg6 a
la estancia del viejo Saulo, pidiendo posada. Santos, medio borracho, lo
hizo entrar, lo invitd a compartir su cena; luego a jugar al truco.

Delfina cebaba mate.

Santos, como de costumbre, «pasteleaba», arrastrando las onzas del
forastero, que parecia no advertir la trampa, y con la alegria de su facil
ganancia, le pegaba sin cesar a la botella de cafia.

—Bien dicen gque tuitos los dias nace un zonzo y que la cuestion es
encontrarlo...

—Asina es—respondio el cuatrero sin incomodarse.

Y empezaron otra partida. Santos daba las cartas y «saco del medio» con
torpeza infantil. Su contrincante sonrio, mir0 sus naipes y jugoé callado.

—iDos riales envido, maulal—qgrit6 el duefio de casa.

—ijAlla va la falta, guapo!—respondio Panta; y levanta adose rapidamente,
le deshizo la cabeza de un pistoletazo.

En ese momento entraba Delfina con el mate.

—¢ Ya esta?—pregunto tranquilamente.

—Ya esta. ¢ Lo dejamos aqui no mas?

—Dejuro. No nos vamos incomodar cargando basura...

—¢ Tenes pronto el atao de ropa?



—Pronto.
—Vamos pal monte.
—\Vamaos.

Y al poco salian, serenos, tranquilos, sin un remordimiento, en busca del
espinillal, refugio seguro de todas las fieras.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



