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Las Gentes del Abra Sucia

A Félix Lima.

Cuando Delfina tenfa quince anos, era la morocha mas
agraciada del pago del «Abra Sucia»,—que tenia fama de ser
un pago de chinas lindas, hasta el punto de que los mozos no
trepidasen en galopar treinta leguas por concurrir a un baile
en «Abra Sucia».

Hijas del amor, casi todas; producto de los fugitivos amores
de un malevo escapado del bosque, con riesgo de la vida;
flores silvestres, huranas, con mucho de salvaje en la forma,
en el color, en el perfume...

Sus rostros parecfan hechos con corazones de nandubay; sus
cabellos tenfan los reflejos negro azulados de las alas del
urubu; sus ojos chispeaban como fogones; sus bocas atrafan
con la voluptuosidad de los gruesos labios encarnados, pero
imponian con la doble fila de dientes menudos, parejos,
afilados, amenazantes... En la altivez del rostro, en la
gallarda solidez del cuerpo, en la rudeza provocativa de la
mirada, en la elegancia de los gestos, habia algo de la
potranca arisca, criada a orillas del monte, siempre recelosa,
siempre pronta a escapar buscando refugio en la intrincada
marana de los espinillales...

Eran todas lindas, las chicas del pago; pero Delfina descollaba
entre todas. Su padre, un bandolero famoso, fué muerto a
tiros por la policia, una noche en que dormia confiado en el
rancho de su amada. Esta, que no podia negar la raza, peleo
a la par de su hombre, y sucumbio dos dias después de
resultas de las heridas recibidas.



Delfina fue recogida por don Saulo Manzanares, antiguo
contrabandista y cuatrero, a quien se atribufan sinnumero de
crimenes, pero que habia conseguido liquidar amigablemente
sus pleitos con la justicia, habfa comprado un campito, y se
habia sosegado, llegando a ser el mas rico y considerado
estanciero del pago. Las malas lenguas murmuraban que muy
rara vez carneaba una vaca de su marca ni una oveja de su
senal... pero deberfan de ser calumnias... Desde hacfa muchos
anos, la policia toda, empezando por el comisario, se sentia
muy orgullosa de ser recibida y agasajada por don Saulo
Manzanares...

Delfina contaba cinco anos cuando fue recogida por el
potentado del lugar, quien tenfa un hijo unico, Santos,
muchachon que a los quince anos, era ya la propia piel de
Judas.

Hijo de tigre, overo ha de ser. Y aunque el padre se hubiese
llamado a sosiego para disfrutar tranquilamente el producto
de wuna vida deshonesta, no por ello habria de haber
transmitido a la prole otra herencia que la de su verdadero
acervo moral.

En el pago de la «Abra Sucia» solo habfa bandidos. La
honestidad era ave que nunca hizo nido en las almas de alli,
fuesen masculinas o femeninas.

La situacion geografica que incitaba al contrabando; la
topografia del paraje, que se prestaba admirablemente para
albergar bandoleros, burlando la persecucion policial; la
historia comarcana, rica en aventuras, en episodios bélicos,
siempre terminados con el triunfo del malevaje, y agregado a
esto la poderosa influencia de la sangre en varias
generaciones de bandidos, mantenian, en hombres y mujeres,
el tipo rudo, violento, todo pasién y todo instinto, audacia,
aspereza y rebeldia...

Saulo, bandido inteligente, echo una raya—trazada con onzas
de oro,—separando el pasado del presente y del futuro. Pero



lo gue no supo prever fué lo que habria de producir su
estirpe, De semilla de cardo, cardo habria de nacer.

Todos los malos instintos, todas las perversiones brotaron
luJurlosamente en el alma de su hijo Santos Los lazasos con
que a menudo intentaba corregirlo, solo sirvieron para
avinagrar su alma perversa. Y cuando Saulo aparecio una
manana, tendido a la entrada del Abra, muerto de un balazo
en el corazon, todo el pago atribuyo el crimen al hijo...

EL hijo tenfa entonces veinte anos y se convirtio en el mas
tiranico senor del pago.

Delfina fue una de sus victimas. Delfina amaba a Panta, joven
contrabandista, fuerte y bello, y guapo, y que a los veintidos
anos de edad contaba ya en su haber glorioso, cuatro
muertes. Pero Santos decidio que la china fuese suya, y lo
consiguio a rigor.

Ella lo odiaba. EL le era continuamente infiel y la trataba con
groseria brutal.

Panta y Delfina se encontraron una vez en el monte. Ella le
contd sus cuitas. El dijo:

—Si vos querés... Cortando el arbol se acabo la sombra...
—Sf{ vos te animas...

Y una noche, una noche de invierno, obscura, fria y lluviosa,
Panta llegé a la estancia del viejo Saulo, pidiendo posada.
Santos, medio borracho, lo hizo entrar, lo invito a compartir
su cena; luego a jugar al truco.

Delfina cebaba mate.

Santos, como de costumbre, «pasteleaba», arrastrando las
onzas del forastero, que parecia no advertir la trampa, y con
la alegria de su facil ganancia, le pegaba sin cesar a la
botella de cana.



—Bien dicen que tuitos los dias nace un zonzo y que la
cuestion es encontrarlo...

—Asina es—respondio el cuatrero sin incomodarse.

Y empezaron otra partida. Santos daba las cartas y «saco del
medio» con torpeza infantil. Su contrincante sonrio, miro sus
naipes y jugo callado.

—iDos riales envido, maulal—grito el dueno de casa.

—iAlla va la falta, guapo!—respondié Panta; y levanta adose
rapidamente, le deshizo la cabeza de un pistoletazo.

En ese momento entraba Delfina con el mate.

—¢Ya esta?—pregunto tranquilamente.

—Ya esta. (Lo dejamos aqui no mas?

—Dejuro. No nos vamos incomodar cargando basura...
—¢Tenes pronto el atao de ropa?

—Pronto.

—Vamos pal monte.

—\Vamos.

Y al poco salian, serenos, tranquilos, sin un remordimiento,
en busca del espinillal, refugio seguro de todas las fieras.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



