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ElL auto que conducia al joven doctor Medina, a su senora
madre y a sus dos primitas, Elvira y Leonor, habia
abandonado el camino real para penetrar en una larguisima
avenida, bordeada a ambos lados por gigantescos eucaliptos,
y que conducia en linea recta al edificio de la estancia “El
Trebolar”.

Bien que éste estuviera asentado en una loma y fuese una
construccion de considerable altura, desde aquel punto solo
se divisaban trozos del mirador, porque los arboles
circundantes Lle formaban espeso cortinado de follaje.

En el rico trebolar de los potreros que bordeaban la avenida
pacian tranquilamente las desgarbadas vacas normandas, de
salientes ilfacos y enormes ubres, sin preocuparse del
continuo retozar de los potrillos, que pasaban haciendo
piruetas, por delante de sus belfos pulposos.

De trecho en trecho, las margaritas rojas tenfan el verde del
cesped con grandes manchas que semejaban coagulos de
sangre; y, como en la madrugada habia caido una pequena
llovizna, el suave perfume de las marcelas y de los tréboles
aromaban deliciosamente el aire.

—iQué hermosura! —exclamo Elvira; y tocando en el hombro
a su primo Medina, que conducia el auto—, para un poco,
primito, quiero hacerme un ramo con esas hermosas flores.

Juan, complaciente, freno y las chicas apresuraronse a
descender y pasar por entre los hilos del alambrado para
formar sendos grandes ramos de las purpureas florecillas
silvestres.



—iQue paraje encantadorl... —exclamo Elvira.

—Decididamente —intervino Leonor—; el dueno de este
establecimiento debe ser un senor de buen gusto.

Juan rio sin responder.
—¢De que ries? —interrogo la joven.

—VYa lo sabras luego, cuando conozcas a don Marcolino, el
viejo mas atrabiliario que pueda existir en el mundo.

—¢Es medio gaucho?
—Es mas gaucho que la bota de potro.

—iQué horrorl... iComo debera sufrir Romulo, que es un mozo
tan educado y tan finol...

—iYa veran, ya veran!

EL auto echo a correr sobre la hermosa carretera y pocos
minutos despues se detenia frente al artistico vestibulo del
palacio, verdadera residencia principesca.



EL doctor Romulo, en companfa de su joven y aristocratica
esposa, habfa invitado a varios colegas, jovenes como ellos,
a pasar unos dias en la estancia, aprovechando la feria
judicial. Varios lujosos autos condujeron la brillante vy
bulliciosa comitiva, provista de un arsenal deportivo, de caza,
de pesca, de football, de tennis, de polo, etc. Cuando se va a
la campana se va a descansar, es sabido; a tonificar los
musculos y los nervios con continuos y variados ejercicios,
entre los cuales uno de los mas saludables consiste en
cambiar de indumentaria cuatro o cinco veces por dia.

Y el doctor Salvatierra, uno de los ases del dandysmo
metropolitano, barnizado en Paris y Londres, Niza y Monte
Carlo, poseia especial competencia en el chic de las
diversiones mundanas. No habia olvidado ningun detalle
tendiente a deslumbrar a sus huéspedes con la magnificencia
del agasajo. Llevo consigo un afamado “chef de enisine” y un
no menos celebrado repostero. Un cuarteto musical,
compuesto de distinguidos profesores especialistas en
tangos, “two step” y “fox troter”, habia sido enviado la
vispera para que tuviera tiempo de reposarse y ensayar su
selecto repertorio.

En fin, el joven doctor Salvatierra habia puesto a
contribucion toda su vasta ciencia de refinada cultura social
—adquirida en los mas famosos cabarets y en los mas
aristocraticos casinos de Europa— para proporcionar a sus
invitados una semana de exquisito esparcimiento del cuerpo
y del espiritu, en aquel medio agreste, de una belleza



insuperable, de una sencillez encantadora.



La cena fue digna de un gran restaurant patisino: “hors
d'euvre” selecto —jamon de

York, salchichon de Lyon, canapés de caviar y tartinas de
"fOle gras”,— mayonesa de homard, “poulet a l'Americaine”,
esparragos de Argenteuil “au gratin”, “jigot de mouton”, etc.,
etc.,, y todo eso regado con dorados vinos del Rhin vy
sangrientos vinos de Borgona y por termino la burbujante
champagna, diosa de la alegria y de la frivolidad...

EL doctor Frenedoso, que habia estado tres meses en Paris,
levanto su copa para decir:

—“C'est épatantl...” iA la salud del anfitrion!...

—“iwonderful!”... —exclamo el diputado Garcia, quien
acariciaba, de largo tiempo atrés, el propésito de hacer un
viaje a Norte America, “para estudiar las instituciones
politicas de la gran Republica”, y solfa consultar su manual
de conversacion anglo-hispana.

Terminados los brindis, el dueno de casa invito a sus
huespedes a dar un paseo por los jardines, profusamente
iluminados con lamparillas electricas multicolores,

Era una maravilla aquel jardin compuesto en su totalidad de
arbustos y plantas exéticas, palmeras multiformes, pintadas
begonias de cien variedades, deliciosos cyclamens,
crisantemos soberbios y orquideas, una coleccion de
orquideas que por si sola valia un dinerall...

—iDe este modo concibo la campanal.. —exclamo
entusiasmada Leonor.



—Pero la direccion de un establecimiento de esta clase
—observo el doctor Medina— debe exigir, aparte de vastos
conocimientos tecnicos, una labor abrumadora.

—Sin duda —respondio con modestia Romulo.

—Es usted un héroe del trabajo —proclamo Elvira —. iEl
parlamento, el foro, el periodismo, las obligaciones sociales!...
iY todavia le sobra tiempo para consagrarlo a las prosaicas
tareas camperasl...

EL considerd de buen tono rechazar la hipérbole del elogio:

—No tanto, no tanto... El viejo me ayuda. Yo dirijo
personalmente el haras, porque la cria y cuidado de animales
de esta clase necesita conocimientos especiales y un
personal muy seleccionado, que hay que buscarlo en el
extranjero, en Inglaterra, sobre todo: y tengo el mayordomo,
el veterinario, el “entreneur” y todos los peones de la
cabana ingleses; no hay nada mejor... En lo referente a la
cria, engorde y venta de las haciendas, eso corre por cuenta
del viejo.

—Tengo muchos deseos de conocer “al viejo”... {Por que no
nos Lo ha presentado?...

—Hace rato que esta durmiendo.
—¢Durmiendo a las diez de la noche?... iQue horrorl...

—El habito: come y se acuesta.



IV

Hasta las tres de la manana duro el baile. Y no se
prolongaron los tangos, fox-troter, two step y machichas,
porque las fatigas del viaje, la copiosidad de la cena y la
abundancia del champagne y del whisky obligaban al reposo.

Tanto mas cuanto que al dia siguiente habia que madrugar
para ir de caza: a las ocho toda la comitiva tendria que estar
de pie. “Hora indecente para levantarse una persona culta?”
— segun la expresion del doctor Garcfa.

Tan “indecente”, que no hubo forma de hacerlo levantar para
alistarse en la comitiva. Todas las exhortaciones de Romulo
fueron inutiles.

—iNo, no! —respondia—. Yo, cuando quiero cazar o pescar,
voy al mercado con mi sirviente y en pocos minutos obtengo
las becasinas mas apetitosas, las perdices mas gordas, los
“sarceles” mas exquisitos, los peces mas delicados, Llos
mariscos mas finos, sin otra molestia que elegirlos y echar
mano al portamonedas.

—Pero el placer de matar uno mismo las piezas...

—No concibo el placer de matar. Soy pacifista; el
derramamiento de sangre, sea de humanos, sea de bestias,
me crispa Los nervios.

—Pero comes Lo que otros matan.

—Sin solidarizarme con sus crimenes. Respeto la moral de
cada uno y exijo que se respete el derecho mas sagrado del
hombre: iEl derecho a dormir a su satisfaccionl.. iCon que...
filal... Dejame seguir dandole gusto al ojo...



—Esta bien —dijo sonriendo Romulo—; pero te aconsejo que
apresures tu proyectado viaje a Norte America.

—¢Por qué?

—iPorque si lo dilatas, ya no habra “profesor de energfias”, ni
aun cuando resucitase Roosevelt, capaz de trasmitirtelas a
ti!lll

Garcia se incorporo a medias, apoyandose en los codos, Yy
exclamo indignado:

—ilgnorantel... iDormir es acumular fuerzas!
—Eso te lo enseno la santa madre pereza... Hasta luego.

—...ego... —respondio el dormilon, ahogando un bostezo y
dejandose caer sobre la almohada.
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Vv

La repentina descomposicion del tiempo obligé a los
cazadores a regresar antes de mediodia, frustrandose el
proyecto de almuerzo campestre

ElL fracaso puso de mal humor a los expedicionarios, quienes,
tras una frugal comida improvisada en las cocinas del palacio,
aceptaron, por unanimidad de votos, la proposicion de
Romulo de echar la siesta, tan grata bajo la adormidera del
tambolinear de la mansa lluvia en los cristales de las
ventanas.

Al atardecer, la lluvia habfa cesado; pero, como el chaparron
fue copioso, tanto la cancha de tennis como los senderos del
jardin se encharcaron.

Se presentaba, pues, un programa de aburrimiento, cuando
Elvira tuvo una iniciativa que merecio aplauso unanime.

—Vamos a los ranchos; conoceremos al ‘“viejo”, que dicen
tiene salidas muy ocurrentes, y pasaremos una hora de
gaucherfa.

—iBravo! —exclamo el doctor Garcia—: icomeremos tortas
fritas!

—Y oiremos cantar en la guitarra los versos de “Martin
Fierro”.

—Vamos —dijo Romulo, sin demostrar entusiasmo; mas aun,
refrenando la expresion de su contrariedad.

Frente al palacio habfa un gran patio finamente balastrado
que permitia a los autos evolucionar con toda holgura.
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Limitabalo por delante una muralla viva formada por altos y
ramosos eucaliptos y un tupido cerco de cinacina, destinada a
ocultar a la vista de los refinados huéspedes del doctor
Romulo la “estancia”, los ranchos rusticos, padres del
orgulloso palacio senoril.

Un bajo y estrecho portillo daba acceso a la fabrica gaucha.
Tres ombues centenarios se ergufan en medio del patio
barroso. Mas alla rojeaba un ceibo que hacfa vis a vis a un
grupito de talas, entre cuyas desgrenadas melenas habian
hecho nido los espineros —unos nidos grandotes, toscos,
feos...

Bajo la enramada dormitaban dos o tres caballos, pequenos,
ventrudos, desgarbados, con las patas cubiertas de barro.

Unos perros flacos, hirsutos, de aspecto feroz, salieron al
encuentro de los insolitos visitantes, en actitud amenazadora,
pero al notar la presencia de Romulo se retiraron grunendo.

EL conjunto ofrecia desagradable contraste con la artistica
suntuosidad de la mansion lindera. El anfitrion advirtio el mal
efecto producido en sus huéspedes y apresurose a
disculparse, diciendo:

—Me imaginaba la impresion desfavorable que habria de
causarles este espectaculo; yo ya hubiera transformado todo,
pero el viejo es tan apegado a la tradicion, que se morirfa si
le suprimiese este decorado del semi salvajismo gauchesco...
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Vi

Penetraron en el amplio galpén de techo pajizo, negras
paredes de adobe y pavimento de tierra endurecida. El
capataz y los peones que rodeaban el fogén se pusieron de
pie, quitandose respetuosamente los chambergos. Don
Marcolino los imito y saludo con desenvoltura a sus visitantes.

—Me disculparan si no los invito a sentarse... pero estos
banquitos de ceibo solo son comodos para nosotros... Antes
tenfamos cabezas de vacas —agrego sonriendo
irénicamente— pero, como hay que seguir la marcha de la
CIvmzaqon las cambié por estos tronquitos...

—No se moleste —dijo Elvira—; nosotros venimos solamente
a saludarlo... Como usted no ha querido hacernos el honor de
ir a vernos...

—iAh, m'hijital... Yo me encuentro en la tercera encarnacion
de la vida del hombre.

—:iComo es eso? —interrogo el doctor Medina.

—Muy sencillo. De los veinte a los veintiséis o veintiocho
anos, el hombre se encuentra en la edad del perro. Es el
cachorro, alegre, agil, jugueton, inquieto, que todo lo olfatea,
que nada le preocupa. Por lo general, se casa entre los
veinticinco y treinta y penetra en la edad del burro...

Las damas se miraron entre si, expresando contrariedad, y el
viejo prosiguio maliciosamente:

—Esto no es ofender al hombre, ni al burro. Es algo muy
natural. Al casarse, el hombre se debe consagrar
exclusivamente al trabajo, para tener derecho a las
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satisfacciones que le proporciona la familia. Algunas veces el
paciente animal experimenta la nostalgia de su edad de perro
y hace una breve escapada para retozar y revolcarse en las
cuchillas; pero como sabe que al regreso lo esperan los
garrotazos de los reproches acerbos, concluye por renunciar
a esas veleidades de momentanea independencia.

—Eso sera para los matrimonios gauchos —objeto Leonor.

—Para todos, hijita, para todos... Cambian los arreos, la
mantencion, el trato; aqui viven a campo comiendo las
hierbas que encuentran; alla estan bajo techo y alimentados
a grano; aqui, cuando protestan, se les sacude con un
garrote de tala, y alla con un latigo lujoso... pero su condicion
de burro no cambia.

Elvira, apoyandose en el brazo de su primo Medina, musito
con fastidio:

—Esta chocho el viejo... Y yo ya no puedo soportar el olor
inmundo de los cueros y las lanas... Solo las bestias pueden
vivir aquf...

Romulo, dandose cuenta del desagrado general, dijo:

——Concluya su historia, viejo, que estas gentes tienen que
ir a tomar el te.

—iBueno, buenol... Termino en seguida... Cuando el burro
envejece, despues de haber engordado a todos, entra en la
edad del cerdo. Sus manias, sus chocheces, su resistencia a
aceptar las costumbres nuevas, lo hacen incomodo, fastidioso
y ridiculo. Por eso cuando alguna visita pregunta: —iY el
viejo? —se responde—: Esta bien. Ceno y se fue a dormir...
iComo el cerdol...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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