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Leccion Suprema

Llevaban poco mas de un afio de casados. Su noviazgo y su matrimonio
se produjeron en forma sin precedentes en la comarca.

Tomando como pretexto la terminacidon de los cursos, don Lucas, el
opulento comerciante en cuya casa estaba instalada la escuela, resolvio
dar una gran baile.

Clorinda debié necesariamente concurrir a la fiesta, por mas que supiera
que, al igual de otras muchas semejantes a que habia asistido, no tendria
ningun aliciente para ella.

Unanime era la opinidon de que no existia en el contorno muchacha mas
guapa, mas gentil, mas buena, ni mas honesta que «la maistra».

Huérfana de padre y madre, habia sido recogida por una tia solterona,
cuya agriedad de caracter le hacia pagar bien caro el albergue y el
alimento que le daba. Ella soportaba resignada y humilde, las
reconvenciones injustas y el mal trato continuo; pero decidida a
independizarse cuanto antes, seguia afanosamente sus estudios de
maestra normal.

Con frecuencia su tia haciale abandonar los libros, ordenandole hacer la
cocina, o fregar los pisos, o lavar la ropa. E indignada porque Clorinda—,
bien que con los ojos llenos de lagrimas,—obedeciera siempre sin
guejarse, pretendia justificar su maldad, diciendo:

—Tengo el deber de velar por tu porvenir, y sé que aprender los
guehaceres domésticos te sera mas util que todas las paparruchas de los
libros.

A pesar de todo obtuvo su diploma de maestra. Podia ya libertarse de
aguella tirania, pero su verdugo cay6 enfermo y ella se dedicé a cuidarlo
con celo ejemplar, hasta que la bilis estrangulé a la vieja harpia, cuyo
altimo acto de maldad fué hacer testamento legando la totalidad de su



escasa fortuna a su sirvienta.

Dueiia al fin de su destino, acept6 el puesto de maestra que se le ofrecia
en un lejano distrito rural.

Contaba apenas dieciséis afios cuando se instaldo en la pulperia de don
Lucas, y ya habia cumplido los veintidos al celebrarse la fiesta de que al
principio hablamos.

Esos seis afos habian transcurrido en medio de una suave melancolia
muy preferible, por cierto, a los de su angustiosa infancia. A falta de amor,
cuyo perfume ya no esperaba respirar, distribuia sus afectos entre sus
alumnos—que la habian apellidado «Mamita Clorinda»—,y los
menesteressos del lugar, en cuyo auxilio empleaba la mitad de sus
emolumentos.

La noche del baile, Clorinda estaba hermosisima con su sencillo vestido
blanco, sin mas adorno que un ramo de claveles rojos prendidos en el
corpifio. Aislada, como si fuera la reina que preside la fiesta y hasta la cual
ningun vasallo osa acercarse, la alegria de los demas no le causaba
ninguna pena; pero la conmovio, sin embargo, la actitud apenada de Pedro
Juan, uno de los mas gallardos y simpaticos mozos del pago.

Fué hasta él y dijole con invariable amabilidad:

—¢ COmo es eso que usted, el primer bailarin de la comarca, y el mozo
mas alegre y decidor, no baila y tiene esa cara de viernes santo?

Estremeciose el mozo y respondid balbuciendo:
—Hoy no apetezco...

—¢ Esta ausente su simpatia?

—No, sefiorita.

—iAh! comprendo: una de esas frecuentes nubécillas que se interponen
entre los novios.

El la mir6 con expresion tristisima y respondié como gimiendo:



—iSi yo no tengo novia!

—Eso esta muy mal. El primer deber de un hombre honrado es buscar una
compafera, formarse un hogar...

—Yo0 no podré hacerlo nunca.

—¢ Por qué?... Un hombre como usted, joven, buen mozo, trabajador, sin
VICiOS, ¢,n0 va a encontrar una muchacha que lo quiera?

—Es que sélo hay una a quien yo quiero... Y esa no me podra
corresponder jamas!

—¢ Quién es?... Si yo la conozco quiza pueda convencerla de que usted
reune todas las condiciones de un buen marido. Vamos a ver, ¢quién es
esa tontuela que desdefia el mejor partido del pago? ¢Tiene acaso un
compromiso?

—Lo ignoro; creo que no; nunca le declaré mi amor... Seria ridiculo...

—iBah, bah!l... A mi no me gustan los misterios ni los romanticismos...
¢Quién es ellal?...

En ese momento las parejas giraban suavemente al pausado compas de
una habanera de notas tiernas y acariciadoras como un Susurro amoroso...
Pedro Juan, ahogado por el carifio que le llenaba el alma exclamo:

—iEs usted!... jYa ve si es imposible!
Clorinda empurpuré y empalidecié sucesivamente.
—ijCriatural—respondio con voz muy tierna.

* k% %

No fué imposible. Pocos meses después la solemnidad del matrimonio
hermanaba sus existencias...

Habia transcurrido poco mas de un afo, y Clorinda se encontraba al final
de una crisis que dié comienzo al segundo mes de la vida en comun.

Pedro Juan era extremadamente bueno y sentia adoracion por su esposa.



Ella le amaba también pero a pesar de todos sus esfuerzos, no podia
armonizar su alma cultivada, con el espiritu simple y basto del rastico
mancebo. La diferencia de origen y de cultura social, reforzada por sus
estudios universitarios, primaba sobre el sentimiento amoroso. Por mas
empefio que pusiera, la conversacion vulgar de su esposo nunca le
interesaba; y si ella hablaba, veiase obligada a callar repentinamente,
convencida de que Pedro Juan, atento, embelesado, la «miraba hablar»,
escuchando con deleite la musica de unas palabras y de unas ideas
incomprensibles para él. El corazdon los unia tiernamente, pero
interponiase un Andes entre sus dos cerebros.

Cuando Clorinda advirtioé el error fatal, irremediable, la rectitud de su alma
le impuso el sacrificio...

Era una tarde gris, tediosa y fria. Apoyada en un ceibo viejo y macilento,
Clorinda tenia fija la mirada en las aguas turbias y espumosas, del arroyo
engrosado con las recientes lluvias; y en el preciso instante en que iba a
pedirles el término de una vida imposible, Pedro Juan, que la habia
seguido y la observaba oculto entre las zarzas del monte, la retuvo,
cogiéndola de un brazo.

Volviése ella azorada.
—iTat...

Estaba el mozo densamente palido y reflejabase en su rostro el maximum
del dolor que puede caber dentro de un corazén humano.

—¢ Por qué haces eso?... Desde tiempo me di cuenta de cuanto sufrias,
por culpa mia, por no haber tenido coraje de sacrificar mi carifio ante el
convencimiento de qu'era un locura aspirar al tuyo!l... Td has penao; yo
mucho mas que vos!... De la felicida que sofié se ha quemao hasta el
altimo palito, pero no tengo un sélo cargo que hacerte. Al darme cuenta de
que nuestro rancho no tenia compostura, no pensé en matarme, porque
s6lo los cobardes se matan, pero penseé decirte lo que aura te digo: «Me
iré y no volveré mas. Requinché el rancho de tu vida y tené la segurida de
gue de dia y de noche, ande quiera gu'esté, siempre estaré pensando en
VOS Yy que moriré adorandote... iSélo te pido que me perdonés!... Yo creia
gue el amor podria enllenar gliecos. M'equivoqueé...

Clorinda, que habia escuchado en silencio la doliente exposicion del mozo,



le tendio los brazos al cuello, apoy0 la cabeza sobre su pecho y dijole:

—No te has equivocado. El amor lo puede todo... Soy yo quien debe pedir
perdon... jVamos a casa, esposo mio, amado mio!...
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