
Lección Suprema
Javier de Viana

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7698

Título: Lección Suprema
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 9 de septiembre de 2022
Fecha de modificación: 9 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Lección Suprema
Llevaban poco más de un año de casados. Su noviazgo y su 
matrimonio se produjeron en forma sin precedentes en la 
comarca.

Tomando como pretexto la terminación de los cursos, don 
Lucas, el opulento comerciante en cuya casa estaba instalada 
la escuela, resolvió dar una gran baile.

Clorinda debió necesariamente concurrir a la fiesta, por más 
que supiera que, al igual de otras muchas semejantes a que 
había asistido, no tendría ningún aliciente para ella.

Unánime era la opinión de que no existía en el contorno 
muchacha más guapa, más gentil, más buena, ni más honesta 
que «la maistra».

Huérfana de padre y madre, había sido recogida por una tía 
solterona, cuya agriedad de carácter le hacía pagar bien caro 
el albergue y el alimento que le daba. Ella soportaba 
resignada y humilde, las reconvenciones injustas y el mal 
trato continuo; pero decidida a independizarse cuánto antes, 
seguía afanosamente sus estudios de maestra normal.

Con frecuencia su tía hacíale abandonar los libros, 
ordenándole hacer la cocina, o fregar los pisos, o lavar la 
ropa. E indignada porque Clorinda—, bien que con los ojos 
llenos de lágrimas,—obedeciera siempre sin quejarse, 
pretendía justificar su maldad, diciendo:

—Tengo el deber de velar por tu porvenir, y sé que aprender 
los quehaceres domésticos te será más útil que todas las 
paparruchas de los libros.
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A pesar de todo obtuvo su diploma de maestra. Podía ya 
libertarse de aquella tiranía, pero su verdugo cayó enfermo 
y ella se dedicó a cuidarlo con celo ejemplar, hasta que la 
bilis estranguló a la vieja harpía, cuyo último acto de maldad 
fué hacer testamento legando la totalidad de su escasa 
fortuna a su sirvienta.

Dueña al fin de su destino, aceptó el puesto de maestra que 
se le ofrecía en un lejano distrito rural.

Contaba apenas dieciséis años cuando se instaló en la 
pulpería de don Lucas, y ya había cumplido los veintidós al 
celebrarse la fiesta de que al principio hablamos.

Esos seis años habían transcurrido en medio de una suave 
melancolía muy preferible, por cierto, a los de su angustiosa 
infancia. A falta de amor, cuyo perfume ya no esperaba 
respirar, distribuía sus afectos entre sus alumnos—que la 
habían apellidado «Mamita Clorinda»—,y los menesteressos 
del lugar, en cuyo auxilio empleaba la mitad de sus 
emolumentos.

* * *

La noche del baile, Clorinda estaba hermosísima con su 
sencillo vestido blanco, sin más adorno que un ramo de 
claveles rojos prendidos en el corpiño. Aislada, como si fuera 
la reina que preside la fiesta y hasta la cual ningún vasallo 
osa acercarse, la alegría de los demás no le causaba ninguna 
pena; pero la conmovió, sin embargo, la actitud apenada de 
Pedro Juan, uno de los más gallardos y simpáticos mozos del 
pago.

Fué hasta él y díjole con invariable amabilidad:

—¿Cómo es eso que usted, el primer bailarín de la comarca, 
y el mozo más alegre y decidor, no baila y tiene esa cara de 
viernes santo?
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Estremecióse el mozo y respondió balbuciendo:

—Hoy no apetezco...

—¿Está ausente su simpatía?

—No, señorita.

—¡Ah! comprendo: una de esas frecuentes nubécillas que se 
interponen entre los novios.

Él la miró con expresión tristísima y respondió como 
gimiendo:

—¡Si yo no tengo novia!

—Eso está muy mal. El primer deber de un hombre honrado 
es buscar una compañera, formarse un hogar...

—Yo no podré hacerlo nunca.

—¿Por qué?... Un hombre como usted, joven, buen mozo, 
trabajador, sin vicios, ¿no va a encontrar una muchacha que 
lo quiera?

—Es que sólo hay una a quien yo quiero... ¡Y esa no me podrá 
corresponder jamás!

—¿Quién es?... Si yo la conozco quizá pueda convencerla de 
que usted reúne todas las condiciones de un buen marido. 
Vamos a ver, ¿quién es esa tontuela que desdeña el mejor 
partido del pago? ¿Tiene acaso un compromiso?

—Lo ignoro; creo que no; nunca le declaré mi amor... Sería 
ridículo...

—¡Bah, bah!... A mi no me gustan los misterios ni los 
romanticismos... ¿Quién es ella!?...

En ese momento las parejas giraban suavemente al pausado 
compás de una habanera de notas tiernas y acariciadoras 
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como un susurro amoroso... Pedro Juan, ahogado por el cariño 
que le llenaba el alma exclamó:

—¡Es usted!... ¡Ya ve si es imposible!

Clorinda empurpuró y empalideció sucesivamente.

—¡Criatura!—respondió con voz muy tierna.

* * *

No fué imposible. Pocos meses después la solemnidad del 
matrimonio hermanaba sus existencias...

Había transcurrido poco más de un año, y Clorinda se 
encontraba al final de una crisis que dió comienzo al segundo 
mes de la vida en común.

Pedro Juan era extremadamente bueno y sentía adoración 
por su esposa. Ella le amaba también pero a pesar de todos 
sus esfuerzos, no podía armonizar su alma cultivada, con el 
espíritu simple y basto del rústico mancebo. La diferencia de 
origen y de cultura social, reforzada por sus estudios 
universitarios, primaba sobre el sentimiento amoroso. Por 
más empeño que pusiera, la conversación vulgar de su 
esposo nunca le interesaba; y si ella hablaba, veíase obligada 
a callar repentinamente, convencida de que Pedro Juan, 
atento, embelesado, la «miraba hablar», escuchando con 
deleite la música de unas palabras y de unas ideas 
incomprensibles para él. El corazón los unía tiernamente, 
pero interponíase un Andes entre sus dos cerebros.

Cuando Clorinda advirtió el error fatal, irremediable, la 
rectitud de su alma le impuso el sacrificio...

Era una tarde gris, tediosa y fría. Apoyada en un ceibo viejo 
y macilento, Clorinda tenía fija la mirada en las aguas turbias 
y espumosas, del arroyo engrosado con las recientes lluvias; 
y en el preciso instante en que iba a pedirles el término de 
una vida imposible, Pedro Juan, que la había seguido y la 
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observaba oculto entre las zarzas del monte, la retuvo, 
cogiéndola de un brazo.

Volvióse ella azorada.

—¡Tú!...

Estaba el mozo densamente pálido y reflejábase en su rostro 
el máximum del dolor que puede caber dentro de un corazón 
humano.

—¿Por qué haces eso?... Desde tiempo me di cuenta de 
cuánto sufrías, por culpa mía, por no haber tenido coraje de 
sacrificar mi cariño ante el convencimiento de qu'era un 
locura aspirar al tuyo!... Tú has penao; yo mucho más que 
vos!... De la felicidá que soñé se ha quemao hasta el último 
palito, pero no tengo un sólo cargo que hacerte. Al darme 
cuenta de que nuestro rancho no tenía compostura, no pensé 
en matarme, porque sólo los cobardes se matan, pero pensé 
decirte lo que aura te digo: «Me iré y no volveré más. 
Requinchá el rancho de tu vida y tené la seguridá de que de 
día y de noche, ande quiera qu'esté, siempre estaré 
pensando en vos y que moriré adorándote... ¡Sólo te pido que 
me perdonés!... Yo creia que el amor podría enllenar güecos. 
M'equivoqué...

Clorinda, que había escuchado en silencio la doliente 
exposición del mozo, le tendió los brazos al cuello, apoyó la 
cabeza sobre su pecho y díjole:

—No te has equivocado. El amor lo puede todo... Soy yo 
quien debe pedir perdón... ¡Vamos a casa, esposo mío, amado 
mío!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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