
¡Lindo Pueblo!

Javier de Viana

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5673

Título: ¡Lindo Pueblo!
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 5 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 5 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


¡Lindo Pueblo!
Ivirapitá es una aldea que se parece a los viejos: cada año que trascurre 
se achica algo más.

Tiene muchas calles y pocas casas, un par de docenas de ranchos, a lo 
sumo; cuentan que antes hubo más; pero se fueron secando como los 
paraísos de la plaza.

Y a medida que disminuye la población humana, aumenta la perruna. Hay 
en el pueblo una enormidad de perros; pero como todos son perros 
pobres, le temen a la policía y no se meten con las personas. De qué 
viven, nadie lo sabe, lo mismo que nadie sabe de qué viven las tres 
cuartas partes de los habitantes del pueblo. Don Macario—a quien 
interrogamos al respecto—nos ilustró diciendo:

—En verano, de siesta, mate amargo y máiz asao.

—¡Pero si yo no veo aquí ninguna planta de maíz!

—No; pero a media legua, o tres cuartos de legua de aquí, hay estancias 
que tienen chacras.

—¡Comprendo!... ¿Y en invierno?...

—En invierno, es fácil agenciarse una o dos ovejas por semana.

—¿Cómo?

—Pues... carniando como los zorros, en las noches oscuras.

La siesta era, en efecto, algo así como un vicio en Ivirapitá. Debían dormir 
durante todo el día, pues aparte de algunos chicos haraposos y de los 
perros famélicos, rara vez se veía un transeunte por la calle, cuyas 
pasturas proporcionaban abundante alimento a los matungos de la policía 
y a las mulas del pulpero, único comerciante del pueblo.
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Allí no había iglesia, ni farmacia, ni panadería, ni carnicería, ni mucho 
menos escuela; y en cuanto a la policía, estaba constituída por un cabo y 
dos milicos, quienes, día y noche, lo pasaban en la trastienda de la 
pulpería, chupando ginebra y jugando al truco.

—¡Parece mentira que ni gallinas se vean en este pueblo!—exclamamos.

—Antes habían muchas; pero se acabaron.

—¿Alguna peste?

—No. Como aquí ningún solar tiene muros, las gallinas se iban a la calle y 
fulano se comía las de zutano, zutano las de mengano, y así hasta que las 
concluyeron.

—¿Y la policía?...

—La polecía ayudó bastante, hay que decirlo, comiendo de las de todos, 
sin hacer preferencias ni enjusticias. El cabo Pérez, lo mesmo que los 
melicos, son muy güenos, no incomodan a naides.

—¡Lindo pueblo!

—Lindazo.

—¿Y nunca vienen forasteros?

—Allá por la muerte un obispo suele cruzar alguno... Aquí hasta las 
mangas de langosta pasan de largo, porque nos despresean y prefieren 
galopiar tres leguas pu'el aire pa dir a los naranjales de ño Facundo y a los 
trigales del rengo Alfonso...

Rió el viejo evocando una escena que se le antojaba en extremo cómica:

—Una vez vinieron unos forasteros: un fraile, un sacristán y tres manates. 
Diban p'hacer un casorio en una estancia del pago, y como cayeron al 
escurecer, hicieron noche en la pulpería... Al otro día, cuando diban a 
seguir viaje, el pulpero tuvo que prestarle sus mulas pa prenderlas al 
breque...

—¿Se habían ido los caballos?
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—Sí; se jueron junto con el poncho'el cochero y las valijas de los manates...

—¿Y no descubrieron a los ladrones?

—Hast'aura, no.

—¿Y cuándo fué eso?

—Va como pa diez años.

—¿Entonces, para qué está la policía; para qué sirve la policía?...

El viejo gaucho nos miró con expresión de asombro y respondió sin asomo 
de ironía:

—¿Cómo pa qué sirve?... ¿Y las votaciones quién las iba hacer?...

—¡Lindo pueblo!

—Lindazo; aquí tuitos viven y los que tienen habelidá viven bien.

—¿Y usted de qué vive?

—¿Yo?... Yo tengo más habelidá que ninguno... sacando el pulpero, se 
entiende...

—No comprendo qué negocios puede hacer el pulpero con gentes que no 
tienen nada ni trabajan en nada.

—Que no tenemos nada, es verdá; pero trabajar, trabajamos, y le 
vendemos cueros, cerda, plumas de ñandú y de cuando en cuando una 
puntita'e ganao.

—¿Y de dónde sacan todo eso?

—¡De donde haiga, pues!... ¡Pucha que había sido lerdo!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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