Lo Mesmo Da

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Lo Mesmo Da

Autor

Otros textos

Texto núm. 7627

Título: Lo Mesmo Da
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 30 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Lo Mesmo Da

A Adolfo Rothkopf.

El rancho de don Tiburcio, mirado desde lejos, en una tarde de
 sol, parecía un bicho grande y negro, sesteando a la sombra de dos
 higueras frondosas. Un pampero,—hacía añares—le torció los horcones y le
 ladeó el techo, que fué a quedar como chambergo de compadre: requintado
 y sobre la oreja.

No había quien pudiese arreglarlo, porque don Tiburcio era un viejo
 de mucho uso, que agarrotado por los años, dobló el lomo y andaba ya
 arrastrando las tabas y mirando al suelo, como los chanchos. Y además,
 no había por qué arreglarlo desde que servía lo mismo: el pelo de la res
 no influye en el sabor de la carne.

Lo mismo pensaba Casimira, su mujer, una viejecita seca, dura y
 áspera como rama de coronilla, para quien, pudiendo rezongar a gusto, lo
 demás le era de un todo indiferente.

Y en cuanto a Maura, la chiquilina, encontraba más bello el rancho
 así, ladiado y sucio como un gaucho trova. Maura era linda, era fresca y
 era alegre al igual de una potranca que ofrece espejo a la luz en la
 aterciopelada piel de pelecheo.

Sin embargo, en aquel domingo de otoño, blanco, diáfano, insípido
 como clara de huevo, la chiquilina agitábase en singular preocupación.
 El seno opulento batía con rabia dentro la jaula de hierro del corsé;
 las piernas nerviosas hacían crujir la zaraza de la pollera acartonada
 con el baño de almidón; el rostro, que tenía el color y la aspereza de
 los duraznos pintones, resultaba un tanto pálido, emergiendo del fuego
 de una golilla de seda roja; los renegridos cabellos, espesos como
 almácigo, rudos, indómitos, hacían esfuerzos de potro por libertarse de
 las horquillas y las peinetas que los oprimían; las pupilas tenían el
 obscuro, misterioso y hondo, del agua dormida en la lejana entraña del
 pozo; y los labios, color de ladrillo viejo, apetitosos como "picana" de
 vaquillona, se estremecían de vez en cuando, con un estremecimiento
 semejante al de un pedazo de pulpa arrancado de la res recién muerta.

Tan preocupada hallábase junto al fogón de la pequeña cocina, que la
 leche puesta a hervir en el caldero, subió, rebasó y cayó en las brasas,
 chillando y hediendo, sin que ella lo advirtiese, hasta que doña
 Casimira sintiendo el tufo le gritó desde el patio:

—¡Que se quema la leche, avestruza!...

Maura atendió en seguida, porque su madre la llamaba a veces perra,
 baguala, animala, pero cuando le decía avestruza, es que estaba furiosa,
 y casi siempre acompañaba el insulto con una bofetada o de un tirón de
 las mechas.

En realidad, sobrábanle motivos a la chica para encontrarse
 preocupada; ese mismo domingo, apenas se instalara la noche, debía
 abandonar aquellos tres viejos queridos,—su padre, su madre y el
 rancho,—entre los cuales había nacido y crecido.

¡Y si al menos fuese tal el único causante de sus incertidumbres
 dolorosas... Ella sabía bien que todos los pichones, una vez emplumados,
 alzan el vuelo y abandonan el nido en cumplimiento de la ley natural...
 Pero había más; había una duda atroz taladrando su pequeño cerebro de
 bruto. ¿Amaba realmente a Liborio?... Evocando su imagen, su sola
 imagen, le parecía que sí; pero ocurríale que, al evocarla, no tardaba
 en presentarse, sin ser llamada, la imagen de Nemesio, y ya entonces el
 juicio vacilaba, enturbiado.

A cualquiera le pasaría lo mismo, porque Liborio la seducía con sus
 bucles azafranados, con su voz más dulce que miel de camoatí, con sus
 languideces de felino y con su fama de cuatrero guapo, peleador de
 policías; pero también Nemesio era bulto que daba sombra en el corral de
 su alma.

Nemesio era casi indio y feo de un todo. Era más duro que una piedra
 colorada y mejor era tocar una ortiga que tocarlo a él. Hablaba muy poco
 y casi no se le entendía lo que hablaba, porque las palabras, al salir
 de su boca, se enredaban en los enormes bigotes y se convertían en
 ruido. Tenía un cuerpo grandísimo y una cabecita chiquita y redonda,
 poblada de pelos rígidos, parecida a una tuna de esas que se crían en el
 campo, sobre las piedras.

Empero, Nemesio era sargento de policía. La casaquilla militar, el
 kepis, las ginetas y el sable,—sobre todo el sable,—le daban un
 prestigio acentuado por los dos hombres que siempre, en todas partes,
 trotaban respetuosamente a su retaguardia. Era un poco "gobierno",
 puesto que llevaba uniforme y espada y mandaba.

Hacía tiempo que el sargento y el bandolero codiciaban con idéntico
 apetito a la pichona de don Tiburcio y ella no sabía por quién
 decidirse. Pero Liborio, más atrevido, sin duda, le dijo el lunes que se
 aprontase porque el domingo la iba "a sacar". Y ella... ¿qué iba a
 hacer?... aceptó no más.

Y llegó el domingo. Liborio lo había elegido, aprovechando la
 circunstancia de que Nemesio, con toda la policía, debía hallarse de
 servicio en las carreras grandes que se corrían en el negocio del
 gallego Pérez. Maura intentó resistir aplazando la "juida", pero el mozo
 le dijo brutalmente:

—¿Pa qué?... Lo que se ha de empeñar no carece fecha y el agua se
 saca cuando se tiene sé!... Apronta tus trapos y espérame al escurecer
 debajo de las higueras!...

¿Y ella qué iba a hacer?

La noche era obscura, obscura y sin más guía que el instinto, Liborio
 avanzaba al trote, llevando a la grupa de su tordillo la carga preciosa
 de la morocha.

No hablaban. Él iba soñando: ella iba haciendo cálculos, esos cálculos chiquitos que hacen los brutos en los momentos solemnes.

De pronto, el gaucho sofrenó el caballo: había oído, hacia su derecha, ruido de gentes y de sables.

Cerca, cerquita, resonaban los cascos de nen ganando el paso!... ¡Sabandija!... Pero lo mesmo da: vandiaremos por la laguna!...

—¡Por la laguna!—gritó Maura asustada.

—¡No tengas miedo, china; p 'algo es tordillo mi flete: boya mesmo que un bote!...

Diez minutos después se detenían al borde de una laguna ancha y siniestra en la quietud de la noche.

—¡Tengo miedo!... ¡tengo miedo!... —gimoteaba Maura. Y él:

—No se asuste, prenda. Agárreseme del lomo y cierre los ojos.

—¡Nos augamos, Liborio!...

—¿Ande has visto augarse una nutria?... Agarrate y tené confianza, que ande pasa un pescao, pasaremos mi tordillo y yo!...

Cerca, cerquita, resonaban los cascos de los caballos de los
 perseguidores y se oía claro el repiqueteo de los sables. El matrero,
 abandonando el tono cariñoso, ordenó con acento brutal:

—¡Vamos!...—Y espoloneando al tordillo, se lanzó a las aguas. La
 china, con brusco ademán, tiróse al suelo y cuando liborio salió a
 flote, volvió la cabeza y lanzó a las sombras el más sangriento de los
 apóstrofes gauchos.

Casi en seguida atronó una descarga de fusilería... El matrero bramó
 como un puma herido, soltó las crines del tordillo y se hundió en las
 aguas muertas de la laguna...

El sargento Nemesio al verlo desaparecer dijo:

—Carniza pa las tarariras.

Y luego, volviéndose hacia Maura, que permanecía en cuclillas, muerta
 de miedo, la castigó con una palabra fea y levantó el rebenque para
 pegarle.

Ella se cubrió el rostro con el brazo, en actitud de gata miedosa. Él
 se desbordó en groserías; pero poco a poco, fué enterneciéndose, por
 dentro, y como no sabía ser tierno con las palabras, le dio un beso.

Maura lloró y él dijo:

—¿Querés venir conmigo?...

Ella calculó todas esas cositas chicas que permiten vivir; pensó que
 muerto Liborio se simplificaba su problema y respondió lagrimeando:

—Güeno.

Y después, mirándolo cara a cara, confesó ingenuamente:

—¡Lo mesmo da!...

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Otros textos de Javier de Viana

A los Tajos — Cuento

Añojal — Cuento

Aura — Cuento

Aves de Presa — Cuento

Caprichos de la Gloria — Cuento

Carancho — Cuento

Cardos — Cuentos, colección

Clavel del Aire — Cuento

Como en el Tiempo de Antes — Cuento

Como se Puede — Cuento

Cómo se Vive — Cuento

Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

Compadres — Cuento

Con la Ayuda de Dios — Cuento

Con la Cruz en la Punta — Cuento

Cosas de Negro — Cuento

Crimen de Amor — Cuento

Cuento de Perros — Cuento

De Cuero Crudo — Cuento

Derritiendo la Escarcha — Cuento

Desagradecidos — Cuento

Don Bruno el Perverso — Cuento

Doña Melitona — Cuento

El Abrazo de Marculina — Cuento

El Alma del Padre — Cuento

El Baile de Ña Casiana — Cuento

El Consejo del Sabio — Cuento

El Consejo del Tío — Cuento

El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

El Domador — Cuento

El Negrito de Melitón — Cuento

El Poncho de la Conciencia — Cuento

El Pueblero — Cuento

El Tiempo Perdido — Cuento

El Tirador de Macario — Cuento

El Zonzo Malaquías — Cuento

En el Arroyo — Cuento

En la Orilla — Cuento

En las Cuchillas — Cuento

Entre Púrpuras — Cuento

Facundo Imperial — Cuento

Falsos Héroes — Cuento

Flor de Basurero — Cuento

Gurí — Novela corta

Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

Juan Pedro — Cuento

Jugando al Lobo — Cuento

La Absurda Imprudencia — Cuento

La Abuela — Cuento

La Arurera y el Ombú — Cuento

La Azotea de Manduca — Cuento

La Boba — Cuento

La Cadena — Cuento

La Canalla Fórmica — Cuento

La Casa de los Guachos — Cuento

La Caza del Aguará — Cuento

La Caza del Tigre — Cuento

La Cerrazón — Cuento

La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

La Hija del Chacarero — Cuento

La Libertad del Cimarrón — Cuento

La Mejor Historia — Cuento

La Recaída — Cuento

La Revancha — Cuento

La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

La Tapera del Cuervo — Cuento

La Última Tropa — Cuento

La Vampira — Cuento

La Venganza del Buey — Cuento

La Vergüenza de la Familia — Cuento

La Vidalita — Cuento

La Vuelta á la Aldea — Cuento

La Yunta de Urubolí — Cuento

Lanza Seca — Cuento

Las Gentes del Abra Sucia — Cuento

Las Madres — Cuento

Las Tormentas — Cuento

¡Lindo Pueblo! — Cuento

Los Débiles — Cuento

Los Gringos — Cuento

Los Inservibles — Cuento

Los Misioneros — Cuento

Lucha a Muerte — Cuento

Matapájaros — Cuento

Mi Prima Ulogia — Cuento

Mientras Llueve — Cuento

Nabuco — Cuento

No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

Pelea de Perros — Cuento

Por Cortar Campo — Cuento

Por Culpa de la Franqueza — Cuento

Por la Gloria — Cuento

Por la Petiza Lobuna — Cuento

Por Matar la Cachila — Cuento

Por No Doblarse — Cuento

Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

Por Robar Sandías — Cuento

Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

Resurrección — Cuento

Ruptura — Cuento

¡Salga San Pedro! — Cuento

Sangre Vieja — Cuento

Sin Palo ni Piedra — Cuento

Sin Segunda Repetida — Cuento

Tapera Humana — Cuento

Tiento de Alambre — Cuento

Triple Drama — Cuento

Triunfo Amargo — Cuento

Última Campaña — Cuento

Un Cuento — Cuento

Un Deshonesto — Cuento

Un Negocio Interrumpido — Cuento

Un Santo Varón — Cuento

Un Viaje Inútil — Cuento

Una Achura — Cuento

Una Carrera Perdida — Cuento

Voltiando Palos — Cuento

Y a Mí el Rabicano — Cuento

Yuyos — Cuentos, colección