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Lo que se Escribe en Pizarras

La sobremesa se habifa prolongado mas de lo habitual. El
fogon estaba moribundo y las grandes brasas, reducidas a
como pequenos rubies engarzados en la plata de la ceniza,
carecian ya de fuerza para mantener, siquiera tibia, el agua
de la pava. El sueno iba embozando las conversaciones, y con
frecuencia los dedos negros y velludos tapiaban, cual una
reja, las bocas, para impedir que los bostezos escaparan en
tropel bullicioso.

Don Bruno, el tropero, que llevaba ya tres dias de
permanencia en la estancia, fue el primero en ponerse de pieg,
diciendo:

—Ya es hora de dir a estirar los guesos y darle un poco ‘e
gusto al ojo, que manana hay qu’estar de punta al primer
canto ‘el gallo.

—iDe modo que ya nos deja? —pregunté por urbanidad el
estanciero.

—A la juerza. Primero que ya el incomodo es mucho, y
dispues, agua que no corre se pudre.

Don Bruno salio en compania de Naverio, a quien dijo cuando
estuvieron solos:

—Yo no espero mas; por cumplir la promesa que le hice a tu
finao padre, he venldo a buscarte ofreciéndote mi ayuda No
puedo esperar mas: 0 venfs manana conmigo, o arreglate por
tu cuenta. {Has entendido?

—Si, padrino,—respondio el mozo.



—Gueno évamos a dormir?
—Vaya diendo, ya Lo sigo.

Cuando el tropero entro al cuarto de huespedes, Niverio fué
sigilosamente hacia el porton que cerraba el patio de la
estancia.

Goyita lo esperaba impaciente.

—iComo has tardado! —reprocho.

—Habfa que decidirse, —respondio con tristeza el mozo.
—¢iTe vas?

—A la juerza! Tu tata se ha encaprichao en no dejarme casar
en antes no tenga yo un pasar... {Y como vi’a tenerlo con mi
sueldo de pion?.. Por mas gue economice, aungque me prive
hasta 'e pitar, llegarfa a viejo sin tener ande cairme muerto...
iSerfa lo mesmo que querer enllenar un barrii de agua
alzandola del arroyo con las manosl.. Y pa quedarme aquf y
estarte viendo tuitos los dfas y codiciandote a tuitas horas,
es mas mejor que me largue a correr mundo...

Hubo un silencio; luego Goyita dijo con voz emocionada:

—Ya sé que voy a sufrir mucho con tu ausencia, que los dfas
me van a parecer anos Yy las noches siglos, pero tengo
confianza en que vos sabras conseguir ese pasar que tata
exige... iSi tuviese la misma confianza en que no me has de
olvidar!

—¢Podes dudar de mf?
—No quiero dudarl... Pero... ausencia causa olvido...

—iPa quien no sabe querer, pa quien no tiene tuita el alma
ocupada por un solo carinol —respondio el joven con
vehemencia.



Y luego:

—iCon tal que vos no dejes secar por falta 'e riego el clavel
de nuestros amoresl...

—Te podés ir tranquilo: tuitas las noches lo regaré con
lagrimas, que no hay nada mejor pa conservar las plantas del
carinol...

A la madrugada siguiente Niverio partio, rumbo a lo
desconocido y a lo incierto; y Goyita quedo triste, sombria y
silenciosa como un pozo abandonado en cuyo brocal derruido,
las yerbas crecen y se entretejen privando de aire y de luz a
las aguas que dormitan en el fondo.

Transcurrio un ano: varios anos transcurrieron.

De tiempo en tiempo los novios se cambiaban cartas
rebosantes de carino y de esperanza y de renovacion de
firmeza en el cumplimiento de la fe jurada.

Los azares de la vida de tropero llevaron a Niverio lejos, muy
lejos del pago natal, y eso wunido a la existencia
constantemente errante, hizo que la correspondencia se
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fuese espaciando de mas en mas.

Con ello y con la accion disolvente de los anos, resulto que
las cartas se tornaron cada vez mas breves, menos sentidas,
menos fervientes, cual si la tarea de escribirlas hubiese
cesado de ser una calida satisfaccion para convertirse en el
frio cumplimiento de un deber.

Seis anos mas tarde, cuando Niverio habfa logrado reunir un
capitalito, resolvio el regreso. La decision fue por cierto
espontanea. Aventuras amorosas, —pasajeras, es cierto,
pero que a pesar de ello siempre alguna huella dejan,—
fueron haciendo empalidecer la imagen de la consagrada.

Sin embargo, su lealtad y la esperanza de que al volver a
verla renaceria integramente el amor de la infancia, Lo



decidieron a partir...

Desde el primer momento se encontraron reciprocamente
extranos. El tiempo, que borra hasta las inscripciones
esculpidas en el granito de las losas funerarias, habia
borrado tambien las simpatfas, que sus juventudes juzgaron
inmutable y eterna.

iY para eso habfan sacrificado seis anos de existencia,
regando con lagrimas una planta que tenia secas las raices y
cuyas hojas amarillentas perduraban aun por milagrol...

¢Era razonable sancionarlo sin remision por el simple deseo
de cumplir la palabra empenada?

—Veo que ya no me querés de amor, —expreso Niverio.
—Igual veo yo en tf, —respondio Goyita.

—¢(No serfa mejor que nos contentaramos con ser gienos
amiguitos?

—Me parece mejor. El tiempo borra.

—Por eso es guero escrebir en pizarra lLos compromisos de
amorl...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



