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La idiosincrasia animal, como la humana, se plasma bajo la influencia 
combinada de factores internos y externos. Es ley fatal para las razas y los 
individuos, adaptarse a las mutaciones del medio ambiente o sucumbir. El 
perro gaucho no escapó al imperio de esa ley universal. A fin de perdurar, 
hubo de conformarse e identificarse con la naturaleza del suelo y las 
exigencias de la vida a que le sometía el trasplante. Y es así cómo el perro 
gaucho resultó adusto y parco, valiente sin fanfarronerías, y afectuoso sin 
vilezas, copia moral de la moralidad de su amo.

3



Los bueyes

En la aldea con presunciones de capital, había dignatarios solemnes, 
clérigos engreídos, dómines pedantes, licenciados de Hipócrates y 
leguleyos siembrapleitos, más temibles que la lepra.

Y había tertulias familiares donde las damas discutían sobre trapos y 
donde los mozalbetes pelaban discretamente la pava bajo la vigilancia 
severa de las rígidas mamás.

Y había el cafe, donde el Corregidor y el Alcalde, el cura y el farmacéutico, 
el procurador y el tendero, amenizaban las partidas de tresillo con graves 
comentarios sobre la política.

Y hasta había la Casa de las Comedias.

En cambio, en la campaña, noche y día, todas las noches y todos los días 
soplaban iracundos vientos de tragedia.

Y todo era esfuerzo continuo de la imaginación y del brazo, perpetuo 
alerta, heroísmo permanente.

Los “bárbaros”, para labrar la tierra y mover los pesados vehículos en que 
debían conducir el producto de su trabajo, lo único que daba vida y hasta 
enriquecía a los sibaritas de la orgullosa aldea, sólo disponían de los 
bueyes.

Y como ellos sabían domarlo todo, domaron los toros bravíos, los toros de 
imponente cornamenta, de ojos de fuego, de coraje de león.

Y los hicieron bueyes. Apagaron sus rebeldías, los civilizaron, los 
convirtieron en trabajadores, haciendo entrar en sus cerebros espesos, la 
orden evangélica:

“Con tu sudor ganarás el sustento.”

Mansos al extremo de que un gurí los domina y conduce, cuando los 
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desuñen van a pacer cerca de las casas, y al caer la noche, allí cerquita se 
echan y rumian sin ocurrírseles huir en busca de la selva agreste, amparo 
de sus viriles mocedades.

Y no ignoran, sin embargo, que al clarear del día siguiente, deberán 
entregar de nuevo a la tiranía del yugo y la coyunda, su fatigado testuz, 
para seguir forcejeando por las cuestas abruptas de las serranías y por los 
terribles barrizales de las llanuras.

Tienen conciencia de su deber y lo cumplen.

El espíritu del gaucho les ha impuesto la necesidad de resistencia, 
sobriedad, abnegación y sacrificio.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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