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Los Débiles
Las negras agujas del viejo reloj marcaban las

nueve de la noche y la campana las contaba con

voz lenta y pausada.


Marcelina, que agobiada por las doce horas de

incesante trajín se había quedado dormida sobre

el banquillo junto al hogar, despertó sobresaltada.


Y en ese mismo momento abrióse la puerta

de calle y penetró Servando, con el sombrero echado

a la nuca, el busto erguido y taconeando recio.

Esa actitud, unida a la brillantez de los ojos y

el arrebolado del rostro bastó a Marcelina para

convencerse de que su esposo había castigado

fuerte en el café.


Bien que apenada, como siempre en casos análogos,

por desgracia frecuentes, halló consuelo

notando que en vez del habitual gesto adusto y

atormentado, la fisonomía de Servando expresaba

contento y jovialidad.


—¡Qué tarde!—dijo sin reproche,—la sopa estará

fría y el asado seco.


—¡No importa, viejita! respondió él, abrazándola

y besándola efusivamente. Me demoré en

el bar por complacer a los muchachos, más bien

dicho, por satisfacer a Paulino Salvatierra...

¿sabés?... el hijo del ricacho mendocino don Tiburcio

Salvatierra... Hacía tiempo que no nos

veíamos y...


—Espera un momento, que voy a servir la

sopa.


A su regreso, Servando, sin hacer caso de la

comida, prosiguió:


—Empezamos a charlar, recordando aventuras

de muchachos, y entre cocktail y cocktail, entramos

en el terreno de las confidencias. El me contó

que había recibido la parte de la madre,—¡un Tupungato

de moneda!... y que se iba a pasar cuatro

o cinco años en Europa.—«El viejo,—me dijo,—quería

que abriese estudio, pero a mí me repugna

el papel sellado, y además, hermano, este Buenos

Aires se está poniendo más aburridor que

La Plata...» Y eso es verdad, ¿sabés?... Hoy

no hay en todo Buenos Aires un sitio donde divertirse...


—Tomá la sopa que se enfría,—insinuó Marcelina.


El empujó el plato diciendo:


—¡Dejate de sopa de hospital!... Recién me

acuerdo que traigo una caja de «paté de foie

gras»... ¡Ah! tomá un cartucho de «marrons

glacés» para tí y dos de bombones finos para los

chicos. ¿Están durmiendo ya?...


—Seguramente... ¿Pero para qué has gastado

en esas golosinas cuando nos están haciendo

falta tantas cosas?... Hoy vino furioso el almacenero...


—¡Que se vaya al infierno el almacenero!...

Ya se le pagará... que espere; y si no quiere esperar,

se busca otro: no faltan almacenes en Buenos

Aires!...


Ella, humilde, guardó silencio, y él prosiguió:


—Pues, como te decía, Paulino, después de

contarme su situación y sus proyectos, me preguntó:—¿Y

vos, siempre en las mismas taperas,

siempre amojosándote en el periodismo!...


—Siempre,—le respondí.—¿Qué quieres que

haga?


—Buscar otra cosa, moverte salir de la ciudad

en busca de un porvenir, utilizar tu inteligencia

en provecho propio en vez de hacerlo en provecho

de los demás,—me aconsejó.


—Lo comprendo, respondí; pero ¿cómo? ¿en qué?


—Mira,—me dijo;—la fortuna está en la campaña.

Si tanto bruto analfabeto amontona millones

en pocos años, ¿cómo no podrá enriquecerse

un hombre inteligente e ilustrado como vos, decime?...


—Sí, pero...


Se interrumpió Servando para servirse vino

y al encontrar vacía la botella, exclamó con desagrado:


—¿No hay más vino?


—No; compré medio litro y te lo has bebido...


—¡Siempre la manía de comprar por medio

litro!... dentro de poco compraremos por bordalesas...

¿Lo dudas?... Escucha: Cuando yo

dije eso, Salvatierra me interrumpió para exclamar:


—¡Ya sé lo que has de decirme!... ¡Que se

necesita capital, relaciones, crédito, etc., etc!...

Bueno; vos sabés, hermano, que el amigo y el

caballo son pa las ocasiones, y aquí estoy yo para

darte una manito. Mirá, entre los bienes que me

correspondieron por herencia de la finada mamá,

hay una estanzuela, un soberbio valle en Uspallata...

Yo no lo conozco, ni sé bien dónde está,

pero me han dicho que es de lo mejor y puede

producir un platal... ¡Te lo doy en sociedad

y te adelantaré unos cuatro o cinco mil pesos para

los gastos!... ¿Te conviene?...


—¡Cómo no me va a convenir, hermano!—exclamé.


—Bueno. Mañana a la una te espero aquí;

tomaremos los aperitivos, almorzaremos juntos

y arreglaremos todo... Por lo pronto, tomá un

«canario», para festejar el acontecimiento...


—¿Qué te parece, viejita?... ¡Ese es un amigo!...

Fijate a ver si está la chiquilina de al

lado, que vaya a traer un litro de vino.


El amigo cumplió la promesa y poco después

la familia partió para Mendoza. Iba Servando

rebosando de entusiasmo, mas no así su compañera,

quien estaba habituada a tales entusiasmos,

siempre fugitivos.


En la estanzuela—un vallecito enclavado en

la montaña—no había nada más que una casucha

de adobones y media docena de chivas semisalvajes.

Pero el flamante cultivador, muy orgulloso

de su traje, su gorra y sus botas de alpinista,

no se amilanó por eso: el abundante surtido

de conservas que había llevado consigo aseguraba

por varios meses exquisito comestible.


Púsose a la obra inmediatamente. Lo primero

fué planear un jardincito; mientras el peón preparaba

la tierra, él se engolfaba en la lectura del

más reciente tratado de floricultura venido de

París. Luego siguió la formación de una pequeña

huerta de hortalizas y un plantel de frutales;

todo lo cual daba pretexto a frecuentes viajes

a la ciudad en procura de semillas, plantas y útiles.

Al principio demoraba el regreso un par de

días, pero después las estadas prolongábanse

por una semana y aun más, ocasionando considerables

dispendios.


Y mientras el ex periodista derrochaba el tiempo

y el dinero en viajes, en diversiones y en fantásticos

planes de explotación agropecuaria, llegó

el invierno con sus nieves y turbonadas y fríos

atroces. El jardín y la huerta—absurdamente y

descuidadamente cultivados—se agostaron bien

pronto; y los árboles que no derribaron los vientos,

perecieron por inadaptación al clima.


Terminadas las conservas, fué necesario surtirse

de víveres, a gran costo, en la capital de

la provincia. Todos los chivatos y casi todas las

chivas fueron muertos a tiros por Servando, que

no encontró otro medio de utilizar su copioso material

cinegético. Frecuentemente bloqueado por

el mal tiempo, y abandonado el propósito de consagrar

los ocios al cultivo de la alta literatura,

el joven se consolaba abusando más que nunca

de los alcoholes.


Por otra parte, los cinco mil pesos estaban a

punto de agotarse; y un buen día, el pioneer,

desilusionado y aburrido, empezó a maldecir

la tierra ingrata, la campaña que «envejece, empobrece

y embrutece», según dice el adagio.


Y no tardó en decirse:


—La campaña—dijo—está hecha para los animales.

¡Volvamos a Buenos Aires!...


Marcelina, sumisa, dócil, sin voluntad, aceptó

con indiferencia y sin un reproche el nuevo fracaso,

preparándose para el venidero.

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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