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Los Débiles

Las negras agujas del viejo reloj marcaban las nueve de la noche y la
campana las contaba con voz lenta y pausada.

Marcelina, que agobiada por las doce horas de incesante trajin se habia
guedado dormida sobre el banquillo junto al hogar, despert6é sobresaltada.

Y en ese mismo momento abriose la puerta de calle y penetrdo Servando,
con el sombrero echado a la nuca, el busto erguido y taconeando recio.
Esa actitud, unida a la brillantez de los ojos y el arrebolado del rostro basté
a Marcelina para convencerse de que su esposo habia castigado fuerte en
el cafe.

Bien que apenada, como siempre en casos analogos, por desgracia
frecuentes, hall6 consuelo notando que en vez del habitual gesto adusto y
atormentado, la fisonomia de Servando expresaba contento y jovialidad.

—iQué tarde!—dijo sin reproche,—la sopa estara fria y el asado seco.

—iNo importa, viejital respondié é€l, abrazandola y besandola
efusivamente. Me demoré en el bar por complacer a los muchachos, mas
bien dicho, por satisfacer a Paulino Salvatierra... ¢sabés?... el hijo del
ricacho mendocino don Tiburcio Salvatierra... Hacia tiempo que no nos
veiamosy...

—Espera un momento, que voy a servir la sopa.
A su regreso, Servando, sin hacer caso de la comida, prosiguio:

—Empezamos a charlar, recordando aventuras de muchachos, y entre
cocktail y cocktail, entramos en el terreno de las confidencias. El me conto
qgue habia recibido la parte de la madre,—jun Tupungato de monedal... y
que se iba a pasar cuatro o cinco afnos en Europa.—«El viejo,—me
dijo,—queria que abriese estudio, pero a mi me repugna el papel sellado, y
ademas, hermano, este Buenos Aires se esta poniendo mas aburridor que



La Plata...» Y eso es verdad, ¢sabés?... Hoy no hay en todo Buenos Aires
un sitio donde divertirse...

—Toma la sopa gue se enfria,—insinué Marcelina.
El empujo el plato diciendo:

—iDejate de sopa de hospitall... Recién me acuerdo que traigo una caja
de «paté de foie gras»... jAh! toma un cartucho de «marrons glacés» para
ti y dos de bombones finos para los chicos. ¢ Estan durmiendo ya?...

—Seguramente... ¢Pero para qué has gastado en esas golosinas cuando
nos estan haciendo falta tantas cosas?... Hoy vino furioso el almacenero...

—iQue se vaya al infierno el almacenero!... Ya se le pagara... que espere;
y Si no quiere esperar, se busca otro: no faltan almacenes en Buenos
Airesl...

Ella, humilde, guardo silencio, y él prosiguio6:

—Pues, como te decia, Paulino, después de contarme su situacion y sus
proyectos, me preguntd:—¢;Y vos, siempre en las mismas taperas,
siempre amojosandote en el periodismo!...

—Siempre,—le respondi.—¢ Qué quieres que haga?

—Buscar otra cosa, moverte salir de la ciudad en busca de un porvenir,
utilizar tu inteligencia en provecho propio en vez de hacerlo en provecho
de los demas,—me aconsegjo.

—Lo comprendo, respondi; pero ¢como? ¢en qué?

—NMira,—me dijo;—la fortuna esta en la campafa. Si tanto bruto analfabeto
amontona millones en pocos afios, ¢cOmMo no podra enriguecerse un
hombre inteligente e ilustrado como vos, decime?...

—Si, pero...

Se interrumpid Servando para servirse vino y al encontrar vacia la botella,
exclamo con desagrado:

—¢No hay mas vino?



—No; compré medio litro y te lo has bebido...

—iSiempre la mania de comprar por medio litrol... dentro de poco
compraremos por bordalesas... ¢Lo dudas?... Escucha: Cuando yo dije
eso, Salvatierra me interrumpio para exclamar:

—iYa sé lo que has de decirme!... iQue se necesita capital, relaciones,
crédito, etc., etc!... Bueno; vos sabés, hermano, que el amigo y el caballo
son pa las ocasiones, y aqui estoy yo para darte una manito. Mira, entre
los bienes que me correspondieron por herencia de la finada mama, hay
una estanzuela, un soberbio valle en Uspallata... Yo no lo conozco, ni sé
bien donde esta, pero me han dicho que es de lo mejor y puede producir
un platal... Te lo doy en sociedad y te adelantaré unos cuatro o cinco mil
pesos para los gastos!... ¢ Te conviene?...

—iCoémo no me va a convenir, hermano!—exclamé.

—Bueno. Mafana a la una te espero aqui; tomaremos los aperitivos,
almorzaremos juntos y arreglaremos todo... Por lo pronto, toma un
«canario», para festejar el acontecimiento...

—¢Qué te parece, vigjita?... jEse es un amigo!... Fijate a ver si esta la
chiquilina de al lado, que vaya a traer un litro de vino.

El amigo cumplié la promesa y poco después la familia partio para
Mendoza. Iba Servando rebosando de entusiasmo, mas no asi su
compafiera, quien estaba habituada a tales entusiasmos, siempre fugitivos.

En la estanzuela—un vallecito enclavado en la montafia—no habia nada
mas que una casucha de adobones y media docena de chivas
semisalvajes. Pero el flamante cultivador, muy orgulloso de su traje, su
gorra y sus botas de alpinista, no se amilané por eso: el abundante surtido
de conservas que habia llevado consigo aseguraba por varios meses
exquisito comestible.

Plusose a la obra inmediatamente. Lo primero fué planear un jardincito;
mientras el peon preparaba la tierra, él se engolfaba en la lectura del mas
reciente tratado de floricultura venido de Paris. Luego siguio la formacion
de una pequefia huerta de hortalizas y un plantel de frutales; todo lo cual
daba pretexto a frecuentes viajes a la ciudad en procura de semillas,



plantas y utiles. Al principio demoraba el regreso un par de dias, pero
después las estadas prolongdbanse por una semana y aun mas,
ocasionando considerables dispendios.

Y mientras el ex periodista derrochaba el tiempo y el dinero en viajes, en
diversiones y en fantasticos planes de explotacion agropecuaria, llego el
invierno con sus nieves y turbonadas y frios atroces. El jardin y la
huerta—absurdamente y descuidadamente cultivados—se agostaron bien
pronto; y los arboles que no derribaron los vientos, perecieron por
inadaptacién al clima.

Terminadas las conservas, fué necesario surtirse de viveres, a gran costo,
en la capital de la provincia. Todos los chivatos y casi todas las chivas
fueron muertos a tiros por Servando, que no encontro otro medio de utilizar
su copioso material cinegético. Frecuentemente bloqueado por el mal
tiempo, y abandonado el propésito de consagrar los ocios al cultivo de la
alta literatura, el joven se consolaba abusando mas que nunca de los
alcoholes.

Por otra parte, los cinco mil pesos estaban a punto de agotarse; y un buen
dia, el pioneer, desilusionado y aburrido, empezé a maldecir la tierra
ingrata, la campafia que «envejece, empobrece y embrutece», segun dice
el adagio.

Y no tard6 en decirse:

—La campafnia—dijo—esta hecha para los animales. jVolvamos a Buenos
Airesl...

Marcelina, sumisa, docil, sin voluntad, acepto con indiferencia y sin un
reproche el nuevo fracaso, preparandose para el venidero.
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