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Los Débiles
Las negras agujas del viejo reloj marcaban las nueve de la noche y la 
campana las contaba con voz lenta y pausada.

Marcelina, que agobiada por las doce horas de incesante trajín se había 
quedado dormida sobre el banquillo junto al hogar, despertó sobresaltada.

Y en ese mismo momento abrióse la puerta de calle y penetró Servando, 
con el sombrero echado a la nuca, el busto erguido y taconeando recio. 
Esa actitud, unida a la brillantez de los ojos y el arrebolado del rostro bastó 
a Marcelina para convencerse de que su esposo había castigado fuerte en 
el café.

Bien que apenada, como siempre en casos análogos, por desgracia 
frecuentes, halló consuelo notando que en vez del habitual gesto adusto y 
atormentado, la fisonomía de Servando expresaba contento y jovialidad.

—¡Qué tarde!—dijo sin reproche,—la sopa estará fría y el asado seco.

—¡No importa, viejita! respondió él, abrazándola y besándola 
efusivamente. Me demoré en el bar por complacer a los muchachos, más 
bien dicho, por satisfacer a Paulino Salvatierra... ¿sabés?... el hijo del 
ricacho mendocino don Tiburcio Salvatierra... Hacía tiempo que no nos 
veíamos y...

—Espera un momento, que voy a servir la sopa.

A su regreso, Servando, sin hacer caso de la comida, prosiguió:

—Empezamos a charlar, recordando aventuras de muchachos, y entre 
cocktail y cocktail, entramos en el terreno de las confidencias. El me contó 
que había recibido la parte de la madre,—¡un Tupungato de moneda!... y 
que se iba a pasar cuatro o cinco años en Europa.—«El viejo,—me 
dijo,—quería que abriese estudio, pero a mí me repugna el papel sellado, y 
además, hermano, este Buenos Aires se está poniendo más aburridor que 
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La Plata...» Y eso es verdad, ¿sabés?... Hoy no hay en todo Buenos Aires 
un sitio donde divertirse...

—Tomá la sopa que se enfría,—insinuó Marcelina.

El empujó el plato diciendo:

—¡Dejate de sopa de hospital!... Recién me acuerdo que traigo una caja 
de «paté de foie gras»... ¡Ah! tomá un cartucho de «marrons glacés» para 
tí y dos de bombones finos para los chicos. ¿Están durmiendo ya?...

—Seguramente... ¿Pero para qué has gastado en esas golosinas cuando 
nos están haciendo falta tantas cosas?... Hoy vino furioso el almacenero...

—¡Que se vaya al infierno el almacenero!... Ya se le pagará... que espere; 
y si no quiere esperar, se busca otro: no faltan almacenes en Buenos 
Aires!...

Ella, humilde, guardó silencio, y él prosiguió:

—Pues, como te decía, Paulino, después de contarme su situación y sus 
proyectos, me preguntó:—¿Y vos, siempre en las mismas taperas, 
siempre amojosándote en el periodismo!...

—Siempre,—le respondí.—¿Qué quieres que haga?

—Buscar otra cosa, moverte salir de la ciudad en busca de un porvenir, 
utilizar tu inteligencia en provecho propio en vez de hacerlo en provecho 
de los demás,—me aconsejó.

—Lo comprendo, respondí; pero ¿cómo? ¿en qué?

—Mira,—me dijo;—la fortuna está en la campaña. Si tanto bruto analfabeto 
amontona millones en pocos años, ¿cómo no podrá enriquecerse un 
hombre inteligente e ilustrado como vos, decime?...

—Sí, pero...

Se interrumpió Servando para servirse vino y al encontrar vacía la botella, 
exclamó con desagrado:

—¿No hay más vino?
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—No; compré medio litro y te lo has bebido...

—¡Siempre la manía de comprar por medio litro!... dentro de poco 
compraremos por bordalesas... ¿Lo dudas?... Escucha: Cuando yo dije 
eso, Salvatierra me interrumpió para exclamar:

—¡Ya sé lo que has de decirme!... ¡Que se necesita capital, relaciones, 
crédito, etc., etc!... Bueno; vos sabés, hermano, que el amigo y el caballo 
son pa las ocasiones, y aquí estoy yo para darte una manito. Mirá, entre 
los bienes que me correspondieron por herencia de la finada mamá, hay 
una estanzuela, un soberbio valle en Uspallata... Yo no lo conozco, ni sé 
bien dónde está, pero me han dicho que es de lo mejor y puede producir 
un platal... ¡Te lo doy en sociedad y te adelantaré unos cuatro o cinco mil 
pesos para los gastos!... ¿Te conviene?...

—¡Cómo no me va a convenir, hermano!—exclamé.

—Bueno. Mañana a la una te espero aquí; tomaremos los aperitivos, 
almorzaremos juntos y arreglaremos todo... Por lo pronto, tomá un 
«canario», para festejar el acontecimiento...

—¿Qué te parece, viejita?... ¡Ese es un amigo!... Fijate a ver si está la 
chiquilina de al lado, que vaya a traer un litro de vino.

El amigo cumplió la promesa y poco después la familia partió para 
Mendoza. Iba Servando rebosando de entusiasmo, mas no así su 
compañera, quien estaba habituada a tales entusiasmos, siempre fugitivos.

En la estanzuela—un vallecito enclavado en la montaña—no había nada 
más que una casucha de adobones y media docena de chivas 
semisalvajes. Pero el flamante cultivador, muy orgulloso de su traje, su 
gorra y sus botas de alpinista, no se amilanó por eso: el abundante surtido 
de conservas que había llevado consigo aseguraba por varios meses 
exquisito comestible.

Púsose a la obra inmediatamente. Lo primero fué planear un jardincito; 
mientras el peón preparaba la tierra, él se engolfaba en la lectura del más 
reciente tratado de floricultura venido de París. Luego siguió la formación 
de una pequeña huerta de hortalizas y un plantel de frutales; todo lo cual 
daba pretexto a frecuentes viajes a la ciudad en procura de semillas, 
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plantas y útiles. Al principio demoraba el regreso un par de días, pero 
después las estadas prolongábanse por una semana y aun más, 
ocasionando considerables dispendios.

Y mientras el ex periodista derrochaba el tiempo y el dinero en viajes, en 
diversiones y en fantásticos planes de explotación agropecuaria, llegó el 
invierno con sus nieves y turbonadas y fríos atroces. El jardín y la 
huerta—absurdamente y descuidadamente cultivados—se agostaron bien 
pronto; y los árboles que no derribaron los vientos, perecieron por 
inadaptación al clima.

Terminadas las conservas, fué necesario surtirse de víveres, a gran costo, 
en la capital de la provincia. Todos los chivatos y casi todas las chivas 
fueron muertos a tiros por Servando, que no encontró otro medio de utilizar 
su copioso material cinegético. Frecuentemente bloqueado por el mal 
tiempo, y abandonado el propósito de consagrar los ocios al cultivo de la 
alta literatura, el joven se consolaba abusando más que nunca de los 
alcoholes.

Por otra parte, los cinco mil pesos estaban a punto de agotarse; y un buen 
día, el pioneer, desilusionado y aburrido, empezó a maldecir la tierra 
ingrata, la campaña que «envejece, empobrece y embrutece», según dice 
el adagio.

Y no tardó en decirse:

—La campaña—dijo—está hecha para los animales. ¡Volvamos a Buenos 
Aires!...

Marcelina, sumisa, dócil, sin voluntad, aceptó con indiferencia y sin un 
reproche el nuevo fracaso, preparándose para el venidero.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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