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Los Débiles
Las negras agujas del viejo reloj marcaban las nueve de la 
noche y la campana las contaba con voz lenta y pausada.

Marcelina, que agobiada por las doce horas de incesante 
trajín se había quedado dormida sobre el banquillo junto al 
hogar, despertó sobresaltada.

Y en ese mismo momento abrióse la puerta de calle y 
penetró Servando, con el sombrero echado a la nuca, el 
busto erguido y taconeando recio. Esa actitud, unida a la 
brillantez de los ojos y el arrebolado del rostro bastó a 
Marcelina para convencerse de que su esposo había 
castigado fuerte en el café.

Bien que apenada, como siempre en casos análogos, por 
desgracia frecuentes, halló consuelo notando que en vez del 
habitual gesto adusto y atormentado, la fisonomía de 
Servando expresaba contento y jovialidad.

—¡Qué tarde!—dijo sin reproche,—la sopa estará fría y el 
asado seco.

—¡No importa, viejita! respondió él, abrazándola y besándola 
efusivamente. Me demoré en el bar por complacer a los 
muchachos, más bien dicho, por satisfacer a Paulino 
Salvatierra... ¿sabés?... el hijo del ricacho mendocino don 
Tiburcio Salvatierra... Hacía tiempo que no nos veíamos y...

—Espera un momento, que voy a servir la sopa.

A su regreso, Servando, sin hacer caso de la comida, 
prosiguió:
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—Empezamos a charlar, recordando aventuras de muchachos, 
y entre cocktail y cocktail, entramos en el terreno de las 
confidencias. El me contó que había recibido la parte de la 
madre,—¡un Tupungato de moneda!... y que se iba a pasar 
cuatro o cinco años en Europa.—«El viejo,—me dijo,—quería 
que abriese estudio, pero a mí me repugna el papel sellado, 
y además, hermano, este Buenos Aires se está poniendo más 
aburridor que La Plata...» Y eso es verdad, ¿sabés?... Hoy no 
hay en todo Buenos Aires un sitio donde divertirse...

—Tomá la sopa que se enfría,—insinuó Marcelina.

El empujó el plato diciendo:

—¡Dejate de sopa de hospital!... Recién me acuerdo que 
traigo una caja de «paté de foie gras»... ¡Ah! tomá un 
cartucho de «marrons glacés» para tí y dos de bombones 
finos para los chicos. ¿Están durmiendo ya?...

—Seguramente... ¿Pero para qué has gastado en esas 
golosinas cuando nos están haciendo falta tantas cosas?... 
Hoy vino furioso el almacenero...

—¡Que se vaya al infierno el almacenero!... Ya se le pagará... 
que espere; y si no quiere esperar, se busca otro: no faltan 
almacenes en Buenos Aires!...

Ella, humilde, guardó silencio, y él prosiguió:

—Pues, como te decía, Paulino, después de contarme su 
situación y sus proyectos, me preguntó:—¿Y vos, siempre en 
las mismas taperas, siempre amojosándote en el periodismo!...

—Siempre,—le respondí.—¿Qué quieres que haga?

—Buscar otra cosa, moverte salir de la ciudad en busca de un 
porvenir, utilizar tu inteligencia en provecho propio en vez de 
hacerlo en provecho de los demás,—me aconsejó.

—Lo comprendo, respondí; pero ¿cómo? ¿en qué?
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—Mira,—me dijo;—la fortuna está en la campaña. Si tanto 
bruto analfabeto amontona millones en pocos años, ¿cómo no 
podrá enriquecerse un hombre inteligente e ilustrado como 
vos, decime?...

—Sí, pero...

Se interrumpió Servando para servirse vino y al encontrar 
vacía la botella, exclamó con desagrado:

—¿No hay más vino?

—No; compré medio litro y te lo has bebido...

—¡Siempre la manía de comprar por medio litro!... dentro de 
poco compraremos por bordalesas... ¿Lo dudas?... Escucha: 
Cuando yo dije eso, Salvatierra me interrumpió para exclamar:

—¡Ya sé lo que has de decirme!... ¡Que se necesita capital, 
relaciones, crédito, etc., etc!... Bueno; vos sabés, hermano, 
que el amigo y el caballo son pa las ocasiones, y aquí estoy 
yo para darte una manito. Mirá, entre los bienes que me 
correspondieron por herencia de la finada mamá, hay una 
estanzuela, un soberbio valle en Uspallata... Yo no lo 
conozco, ni sé bien dónde está, pero me han dicho que es de 
lo mejor y puede producir un platal... ¡Te lo doy en sociedad 
y te adelantaré unos cuatro o cinco mil pesos para los 
gastos!... ¿Te conviene?...

—¡Cómo no me va a convenir, hermano!—exclamé.

—Bueno. Mañana a la una te espero aquí; tomaremos los 
aperitivos, almorzaremos juntos y arreglaremos todo... Por lo 
pronto, tomá un «canario», para festejar el acontecimiento...

—¿Qué te parece, viejita?... ¡Ese es un amigo!... Fijate a ver si 
está la chiquilina de al lado, que vaya a traer un litro de vino.

El amigo cumplió la promesa y poco después la familia partió 
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para Mendoza. Iba Servando rebosando de entusiasmo, mas 
no así su compañera, quien estaba habituada a tales 
entusiasmos, siempre fugitivos.

En la estanzuela—un vallecito enclavado en la montaña—no 
había nada más que una casucha de adobones y media 
docena de chivas semisalvajes. Pero el flamante cultivador, 
muy orgulloso de su traje, su gorra y sus botas de alpinista, 
no se amilanó por eso: el abundante surtido de conservas 
que había llevado consigo aseguraba por varios meses 
exquisito comestible.

Púsose a la obra inmediatamente. Lo primero fué planear un 
jardincito; mientras el peón preparaba la tierra, él se 
engolfaba en la lectura del más reciente tratado de 
floricultura venido de París. Luego siguió la formación de una 
pequeña huerta de hortalizas y un plantel de frutales; todo 
lo cual daba pretexto a frecuentes viajes a la ciudad en 
procura de semillas, plantas y útiles. Al principio demoraba el 
regreso un par de días, pero después las estadas 
prolongábanse por una semana y aun más, ocasionando 
considerables dispendios.

Y mientras el ex periodista derrochaba el tiempo y el dinero 
en viajes, en diversiones y en fantásticos planes de 
explotación agropecuaria, llegó el invierno con sus nieves y 
turbonadas y fríos atroces. El jardín y la 
huerta—absurdamente y descuidadamente cultivados—se 
agostaron bien pronto; y los árboles que no derribaron los 
vientos, perecieron por inadaptación al clima.

Terminadas las conservas, fué necesario surtirse de víveres, 
a gran costo, en la capital de la provincia. Todos los chivatos 
y casi todas las chivas fueron muertos a tiros por Servando, 
que no encontró otro medio de utilizar su copioso material 
cinegético. Frecuentemente bloqueado por el mal tiempo, y 
abandonado el propósito de consagrar los ocios al cultivo de 
la alta literatura, el joven se consolaba abusando más que 
nunca de los alcoholes.
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Por otra parte, los cinco mil pesos estaban a punto de 
agotarse; y un buen día, el pioneer, desilusionado y aburrido, 
empezó a maldecir la tierra ingrata, la campaña que 
«envejece, empobrece y embrutece», según dice el adagio.

Y no tardó en decirse:

—La campaña—dijo—está hecha para los animales. 
¡Volvamos a Buenos Aires!...

Marcelina, sumisa, dócil, sin voluntad, aceptó con indiferencia 
y sin un reproche el nuevo fracaso, preparándose para el 
venidero.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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