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Los Inservibles
Alto, flaco, cargado de espaldas, la cara ancha,

larga, color ocre, el labio inferior perezosamente

caído, los grandes ojos pardos llenos

de inteligencia, solitario y silencioso de costumbre,

sin duda porque sus frases eran ideas, y desdeñaba

echarlas—margaritas a los puerco—a la multitud

ignara a que hallábase mezclado, constituía

uno de los tantos exóticos, pieza sin objeto,

elemento inútil, en aquella efervescencia pasional

colectiva, donde ni su corazón ni su cerebro conseguían

armonizar.


En un atardecer hermoso llegóse a mi carpa

y mesándose los largos cabellos lacios con sus dedos

afilados, en un gesto habitual, me preguntó

con su voz extraña, que tenía un timbre varonil

aterciopelado por un yo no sé qué de femenino:


—Hermano, ¿no te han traído pulpa?


—No, respondí; sé que carnearon y he visto

varios fogones donde los asados se chamuscan,

pero para nosotros...


—¡Nosotros somos los maporras!—interrumpió

con una sonrisa amarga;—tenemos derecho a

comer lo que sobra, como los perros!...


Y sentándose en el suelo, sobre el pasto, agregó:


—Alcanzame un amargo: para regenerar el

país hay que alimentarse de alguna manera, aun

cuando más no sea con agua sucia...


Tosió. Volvió a sacudir con sus finos dedos de

tuberculoso la negra melena y dijo con agria

ironía:


—De esta vez lo regeneramos. La indiada se

pone panzona y puede quedarse quieta un año;

después del año, si hay vacas gordas...


En ese momento se presentó el doctor X., médico

ilustre, patriota insigne, descollante, personalidad

del partido.


—¿Tiene carne?—preguntó.


—No, ¿y ustedes?


—Tampoco. Parece que nosotros no tenemos

derecho a comer.


—¡Para lo que servimos!—replicó con su amarga

sonrisa el hombre alto, flaco, cargado de espaldas.


—Ni siquiera nos desviamos cargando uno de

esos aparatos que parecen fusiles y que no sirve

ni para hacer fuego.


—El chiste es malo—contestó un exquisito

poeta que llegaba, hambriento, como todos nosotros,—pero

te lo perdono en mérito a las circunstancias:

tres días de tranquear largo, dos

noches sin dormir y más de cuarenta y ocho horas

sin comer, no pueden considerarse excitantes para

la función cerebral...


—¡Para lo que tienen que hacer aquí los cerebros!...—respondió

el hombre alto, extendiéndose

largo a largo sobre el pasto.—A nosotros nos

dan los matungos que no caminan, los fusiles

descompuestos... y la carne que sobra... ¡Vean

qué rico olor de asado viene hasta aquí!...—hacen

bien: somos los inservibles.


—Verdad—confirmó el poeta;—en ciertos momentos

y en ciertos medios, las flores valen poco.


—Y en todos los momentos y en todos los medios,

los zonzos no valen nada—concluyó sentenciosamente

el muchacho flaco y largo.


* * *


Concluída la guerra de mala  manera, los revolucionarios

salieron, sin embargo, con pulpa

entre los dientes. Los ases revolucionarios, se entiende.


Acto contínuo se resolvió no desperdiciar los

puestos legislativos que la ley dejaba a disposición

de la minoría vencida militarmente. Hubo

quien propuso una diputación para el hombre alto,

flaco, etc..., pero la masa declarólo inservible

para el cargo, dado que sólo tenía talento...


Unos años después, hallábanse reunidos en

Buenos Aires varios de aquellos inservibles. En

una noche memorable una sala repleta y selecta

aplaudía frenéticamente una obra en que el autor

primerizo se revelaba, no sólo un literato superior,

sino un psicólogo profundo, un admirable analista

de almas, cuya clarovidencia lo indicaba

como faro, guía y conductor de muchedumbres,

sanas pero ciegas...


Triunfó, triunfó estruendosamente el muchacho

alto, flaco, cargado de espaldas, y desde entonces,

lleno de laureles, comía cada dos días uno,

y siguió siendo un inservible, tan inservible que

su gloria pasó inadvertida para sus compañeros

de lucha cívica, aun hoy convencidos de que era

injusto darle un caballo que caminase y un pedazo

de pulpa para saciarle el hambre, mejor empleados

en servicio de un gaucho vago, haragán,

asesino y bruto...


* * *


Un grupo reducido de inservibles orientales,

consternóse al recibir la breve noticia telegráfica:

«Ha fallecido en Italia Florencio Sánchez.»

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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