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Los Inservibles

Alto, flaco, cargado de espaldas, la cara ancha, larga, color ocre, el labio
inferior perezosamente caido, los grandes ojos pardos llenos de
inteligencia, solitario y silencioso de costumbre, sin duda porque sus frases
eran ideas, y desdefiaba echarlas—margaritas a los puerco—a la multitud
ignara a que hallabase mezclado, constituia uno de los tantos exaticos,
pieza sin objeto, elemento inuatil, en aquella efervescencia pasional
colectiva, donde ni su corazdn ni su cerebro conseguian armonizar.

En un atardecer hermoso llegése a mi carpa y mesandose los largos
cabellos lacios con sus dedos afilados, en un gesto habitual, me preguntd
con su voz extrafia, que tenia un timbre varonil aterciopelado por un yo no
sé qué de femenino:

—Hermano, ¢ no te han traido pulpa?

—No, respondi; sé que carnearon y he visto varios fogones donde los
asados se chamuscan, pero para nosotros...

—iNosotros somos los maporras!—interrumpié con una sonrisa
amarga;—tenemos derecho a comer lo que sobra, como los perros!...

Y sentandose en el suelo, sobre el pasto, agrego:

—Alcanzame un amargo: para regenerar el pais hay que alimentarse de
alguna manera, aun cuando mas no sea con agua sucia...

Tosio. Volvié a sacudir con sus finos dedos de tuberculoso la negra
melena y dijo con agria ironia:

—De esta vez lo regeneramos. La indiada se pone panzona y puede
guedarse quieta un afo; después del afio, si hay vacas gordas...

En ese momento se presentd el doctor X., médico ilustre, patriota insigne,
descollante, personalidad del partido.



—¢ Tiene carne?—pregunto.
—No, ¢y ustedes?
—Tampoco. Parece que nosotros no tenemos derecho a comer.

—ijPara lo que servimos!—replicé con su amarga sonrisa el hombre alto,
flaco, cargado de espaldas.

—Ni siquiera nos desviamos cargando uno de esos aparatos que parecen
fusiles y que no sirve ni para hacer fuego.

—El chiste es malo—contestd un exquisito poeta que llegaba, hambriento,
como todos nosotros,—pero te lo perdono en mérito a las circunstancias:
tres dias de tranquear largo, dos noches sin dormir y mas de cuarenta y
ocho horas sin comer, no pueden considerarse excitantes para la funcion
cerebral...

—iPara lo que tienen que hacer aqui los cerebros!...—respondi6é el hombre
alto, extendiéndose largo a largo sobre el pasto.—A nosotros nos dan los
matungos que no caminan, los fusiles descompuestos... y la carne que
sobra... jVean qué rico olor de asado viene hasta aquil...—hacen bien:
somos los inservibles.

—Verdad—confirmo el poeta;—en ciertos momentos y en ciertos medios,
las flores valen poco.

—Y en todos los momentos y en todos los medios, los zonzos no valen
nada—concluyo sentenciosamente el muchacho flaco y largo.

* k% %

Concluida la guerra de mala manera, los revolucionarios salieron, sin
embargo, con pulpa entre los dientes. Los ases revolucionarios, se
entiende.

Acto continuo se resolvio no desperdiciar los puestos legislativos que la ley
dejaba a disposicion de la minoria vencida militarmente. Hubo quien
propuso una diputacién para el hombre alto, flaco, etc..., pero la masa
declardlo inservible para el cargo, dado que solo tenia talento...



Unos afios después, halldbanse reunidos en Buenos Aires varios de
aqguellos inservibles. En una noche memorable una sala repleta y selecta
aplaudia frenéticamente una obra en que el autor primerizo se revelaba,
no solo un literato superior, sino un psicologo profundo, un admirable
analista de almas, cuya clarovidencia lo indicaba como faro, guia y
conductor de muchedumbres, sanas pero ciegas...

Triunfé, triunfé estruendosamente el muchacho alto, flaco, cargado de
espaldas, y desde entonces, lleno de laureles, comia cada dos dias uno, y
siguié siendo un inservible, tan inservible que su gloria paso6 inadvertida
para sus compafieros de lucha civica, aun hoy convencidos de que era
injusto darle un caballo que caminase y un pedazo de pulpa para saciarle
el hambre, mejor empleados en servicio de un gaucho vago, haragan,
asesino y bruto...

* * %

Un grupo reducido de inservibles orientales, consternése al recibir la breve
noticia telegréafica: «Ha fallecido en Italia Florencio Sanchez.»
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