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Los Inservibles

Alto, flaco, cargado de espaldas, la cara ancha, larga, color
ocre, el labio inferior perezosamente caido, los grandes ojos
pardos llenos de inteligencia, solitario y silencioso de
costumbre, sin duda porque sus frases eran ideas, Yy
desdenaba echarlas—margaritas a los puerco—a la multitud
ignara a que hallabase mezclado, constituia uno de los tantos
exoticos, pieza sin objeto, elemento inuatil, en aquella
efervescencia pasional colectiva, donde ni su corazén ni su
cerebro conseguian armonizar.

En un atardecer hermoso llegése a mi carpa y mesandose los
largos cabellos lacios con sus dedos afilados, en un gesto
habitual, me pregunto con su voz extrana que tenia un
timbre varonil aterciopelado por un yo no sé€ qué de femenino:

—Hermano, éno te han traido pulpa?

—No, respondi; s€ que carnearon y he visto varios fogones
donde los asados se chamuscan, pero para nosotros...

—iNosotros somos los maporrasl—interrumpio con una
sonrisa amarga;—tenemos derecho a comer lo que sobra,
como los perrosl...

Y sentandose en el suelo, sobre el pasto, agregé:

—Alcanzame un amargo: para regenerar el pais hay que
alimentarse de alguna manera, aun cuando mas no sea con
agua sucia...

Tosio. Volvio a sacudir con sus finos dedos de tuberculoso la
negra melena y dijo con agria ironfa:



—De esta vez lo regeneramos. La indiada se pone panzona y
puede quedarse quieta un ano; despues del ano, si hay vacas
gordas...

En ese momento se presento el doctor X., médico ilustre,
patriota insigne, descollante, personalidad del partido.

—¢iTiene carne?—pregunto.
—No, iy ustedes?

—Tampoco. Parece que nosotros no tenemos derecho a
comer.

—iPara lo que servimos!—replico con su amarga sonrisa el
hombre alto, flaco, cargado de espaldas.

—Ni siquiera nos desviamos cargando uno de €sos aparatos
que parecen fusiles y que no sirve ni para hacer fuego.

—El chiste es malo—contesto un exquisito poeta que
llegaba, hambriento, como todos nosotros,—pero te Lo
perdono en meérito a las circunstancias: tres dfas de
tranquear largo, dos noches sin dormir y mas de cuarenta y
ocho horas sin comer, no pueden considerarse excitantes
para la funcion cerebral...

—iPara lo que tienen que hacer aqui los
cerebros!...—respondié el hombre alto, extendiéndose largo a
largo sobre el pasto.—A nosotros nos dan los matungos que
no caminan, los fusiles descompuestos... y la carne que
sobra... iVean qué rico olor de asado viene hasta
aquil...—hacen bien: somos los inservibles.

—Verdad—confirmo el poeta;—en ciertos momentos y en
ciertos medios, las flores valen poco.

—Y en todos los momentos y en todos los medios, los
zonzos no valen nada—concluyo sentenciosamente el
muchacho flaco y largo.



* X X

Concluida la guerra de mala manera, los revolucionarios
salieron, sin embargo, con pulpa entre los dientes. Los ases
revolucionarios, se entiende.

Acto continuo se resolvio no desperdiciar los puestos
legislativos que la ley dejaba a disposicion de la minoria
vencida militarmente. Hubo quien propuso una diputacion para
el hombre alto, flaco, etc..., pero la masa declarolo inservible
para el cargo, dado que solo tenfa talento...

Unos anos después, hallabanse reunidos en Buenos Aires
varios de aquellos inservibles. En una noche memorable una
sala repleta y selecta aplaudia freneéticamente una obra en
que el autor primerizo se revelaba, no solo un literato
superior, sino un psicélogo profundo, un admirable analista de
almas, cuya clarovidencia lo indicaba como faro, guia Yy
conductor de muchedumbres, sanas pero ciegas...

Triunfo, triunfo estruendosamente el muchacho alto, flaco,
cargado de espaldas, y desde entonces, lleno de laureles,
comia cada dos dias uno, y siguié siendo un inservible, tan
inservible que su gloria paso inadvertida para sus
companeros de lucha civica, aun hoy convencidos de que era
injusto darle un caballo que caminase y un pedazo de pulpa
para saciarle el hambre, mejor empleados en servicio de un
gaucho vago, haragan, asesino y bruto...

X X Xk
Un grupo reducido de inservibles orientales, consternose al

recibir la breve noticia telegrafica: «Ha fallecido en Italia
Florencio Sanchez.»
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
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1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
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particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



