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Los Inservibles
Alto, flaco, cargado de espaldas, la cara ancha, larga, color 
ocre, el labio inferior perezosamente caído, los grandes ojos 
pardos llenos de inteligencia, solitario y silencioso de 
costumbre, sin duda porque sus frases eran ideas, y 
desdeñaba echarlas—margaritas a los puerco—a la multitud 
ignara a que hallábase mezclado, constituía uno de los tantos 
exóticos, pieza sin objeto, elemento inútil, en aquella 
efervescencia pasional colectiva, donde ni su corazón ni su 
cerebro conseguían armonizar.

En un atardecer hermoso llegóse a mi carpa y mesándose los 
largos cabellos lacios con sus dedos afilados, en un gesto 
habitual, me preguntó con su voz extraña, que tenía un 
timbre varonil aterciopelado por un yo no sé qué de femenino:

—Hermano, ¿no te han traído pulpa?

—No, respondí; sé que carnearon y he visto varios fogones 
donde los asados se chamuscan, pero para nosotros...

—¡Nosotros somos los maporras!—interrumpió con una 
sonrisa amarga;—tenemos derecho a comer lo que sobra, 
como los perros!...

Y sentándose en el suelo, sobre el pasto, agregó:

—Alcanzame un amargo: para regenerar el país hay que 
alimentarse de alguna manera, aun cuando más no sea con 
agua sucia...

Tosió. Volvió a sacudir con sus finos dedos de tuberculoso la 
negra melena y dijo con agria ironía:
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—De esta vez lo regeneramos. La indiada se pone panzona y 
puede quedarse quieta un año; después del año, si hay vacas 
gordas...

En ese momento se presentó el doctor X., médico ilustre, 
patriota insigne, descollante, personalidad del partido.

—¿Tiene carne?—preguntó.

—No, ¿y ustedes?

—Tampoco. Parece que nosotros no tenemos derecho a 
comer.

—¡Para lo que servimos!—replicó con su amarga sonrisa el 
hombre alto, flaco, cargado de espaldas.

—Ni siquiera nos desviamos cargando uno de esos aparatos 
que parecen fusiles y que no sirve ni para hacer fuego.

—El chiste es malo—contestó un exquisito poeta que 
llegaba, hambriento, como todos nosotros,—pero te lo 
perdono en mérito a las circunstancias: tres días de 
tranquear largo, dos noches sin dormir y más de cuarenta y 
ocho horas sin comer, no pueden considerarse excitantes 
para la función cerebral...

—¡Para lo que tienen que hacer aquí los 
cerebros!...—respondió el hombre alto, extendiéndose largo a 
largo sobre el pasto.—A nosotros nos dan los matungos que 
no caminan, los fusiles descompuestos... y la carne que 
sobra... ¡Vean qué rico olor de asado viene hasta 
aquí!...—hacen bien: somos los inservibles.

—Verdad—confirmó el poeta;—en ciertos momentos y en 
ciertos medios, las flores valen poco.

—Y en todos los momentos y en todos los medios, los 
zonzos no valen nada—concluyó sentenciosamente el 
muchacho flaco y largo.
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* * *

Concluída la guerra de mala manera, los revolucionarios 
salieron, sin embargo, con pulpa entre los dientes. Los ases 
revolucionarios, se entiende.

Acto contínuo se resolvió no desperdiciar los puestos 
legislativos que la ley dejaba a disposición de la minoría 
vencida militarmente. Hubo quien propuso una diputación para 
el hombre alto, flaco, etc..., pero la masa declarólo inservible 
para el cargo, dado que sólo tenía talento...

Unos años después, hallábanse reunidos en Buenos Aires 
varios de aquellos inservibles. En una noche memorable una 
sala repleta y selecta aplaudía frenéticamente una obra en 
que el autor primerizo se revelaba, no sólo un literato 
superior, sino un psicólogo profundo, un admirable analista de 
almas, cuya clarovidencia lo indicaba como faro, guía y 
conductor de muchedumbres, sanas pero ciegas...

Triunfó, triunfó estruendosamente el muchacho alto, flaco, 
cargado de espaldas, y desde entonces, lleno de laureles, 
comía cada dos días uno, y siguió siendo un inservible, tan 
inservible que su gloria pasó inadvertida para sus 
compañeros de lucha cívica, aun hoy convencidos de que era 
injusto darle un caballo que caminase y un pedazo de pulpa 
para saciarle el hambre, mejor empleados en servicio de un 
gaucho vago, haragán, asesino y bruto...

* * *

Un grupo reducido de inservibles orientales, consternóse al 
recibir la breve noticia telegráfica: «Ha fallecido en Italia 
Florencio Sánchez.»
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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