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Los Misioneros
Punteaba el día cuando el teniente Hormigón montó a caballo 
y abandonó el festín, en cumplimiento de la orden recibida.

Iban, a la cabeza, él y Caracú, el sargento Caracú, correntino 
veterano, indio fiero, agalludo, más temido que la lepra, el 
«lagarto», la raya y la palometa juntos—haciendo caso omiso 
de los tigres, de los chanchos y de los mosquitos,—que son 
los bichos más temibles del Chaco.

Además, Caracú era un baqueano insuperable. Conocía la 
selva casi tan bien como los tobas y los chiriguanos, porque 
la había recorrido en casi todos sus recovecos unas veces 
persiguiendo a los indios, en su carácter de policía, y otras 
veces persiguiendo a las policías en su papel accidental de 
«rerubichá» toba o chiriguano.

Después de todo, buen gaucho. Caracú; guapo y alegre, ligero 
para el cuchillo, para el trago y para «la uña» y ni aun lo de 
«la uña» era ofensivo, en el medio.

Durante la primera media hora de tramo mulero, el teniente 
Hormigón se mantuvo dignamente silencioso, guardando la 
orgullosa altivez que corresponde a un oficial de 
«caballería». Pero pasada aquella, la juventud triunfó y no 
pudo resistir al deseo de entablar conversación con su 
subalterno. Al penetrar un rizado amplio que formaba una 
estanzuela bastante bien poblada, preguntó:

—¿De quién es este campo?

—De quién es aura no sé, señor,—respondió maliciosamente 
el sargento:—Un tiempo fué del guaicurú Añabe, que se lo 
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robó al gallego Rodríguez; y dispués jué del comisario Pintos, 
que se lo robó al indio Añabe; y cuando Pintos dejó de ser 
comisario, se lo robaron los alemanes del obraje grande... 
Aura no sé quién lo habrá robao, aura...

El teniente guardó silencio y siguieron andando. El sol, 
invisible, se iba trepando por los quebrachos, y cuando se 
subió a la punta de los más altos, escupió fuego. El teniente 
Hormigón, sintiendo sed, se tanteó el flanco, buscando la 
cantimplora con «cognac de la habana», e hizo un gesto de 
disgusto al notar que la había olvidado. Caracú, sin perder un 
detalle, había observado, y sonrió.

El teniente Hormigón, un mozo alto, flacucho, de ojos vivos, 
de nariz fina, de labios insolentes, era, en forma innata, «muy 
de caballería», pero le faltaba la práctica del oficio y debía, 
como todos, pagar la chapetonada.

Caracú, después de sonreir, destapó su «chifle» y ofreciólo 
diciendo:

—Mi teniente, si usted está queriendo pegarle un trago...

Bebió el teniente y bebió el sargento. Y después el sargento 
preguntó:

—¿Se puede saber p'ande vamos, teniente?

—Para la misión.

—¿Cuála?

—Me parece que del fortín para dentro, en la costa del 
Pilcomayo no hay más que una: la de los franciscanos.

—Disculpe, mi teniente; aquí en el Chaco hay muchas 
misiones... prendalé otro buche... Tuitos tenemos nuestra 
misión. La policía tiene la misión de guardar el orden, 
prendiendo a los indios que s'escapan por no trabajar pa los 
alemanes, que pagan la policía. Los jueces de paz tienen la 
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misión de hacer justicia a quien los pague mejor... Y claro que 
nunca es el hijo el páis el que paga mejor... Los franciscanos 
tienen la misión de cevilizar a los indios, deslomándolos a 
trabajo.

—Y civilizan,—arguyó el teniente.

—¡Dejuro, mi jefe!... Asigún los comentos, la Obrajera del 
Chaco tiene más de siete millones de pesos ingleses de 
capital y los franciscanos, arrimadito. ¡Calcule lo que se 
puede cevilizar con tuita esa moneda!... Güeno; ¿pero sabe 
una cosa, mi teniente?

—¿Qué cosa?

—Que pa mi gusto, cuando se haiga lograo la completa 
civilización de los indios...

—¿Qué?

—No v'haber ya ningún indio. Nos los habremos comido tuitos, 
salvajes, a medio cevilizar o cevilizaos, como quien dice: 
¡crudos, chamuscaos o asaos a punto!... Velay, teniente... ¡Es 
la misión!...

Instruyéndose en el camino, y después de andar cincuenta 
leguas por las boscosas pampas chaqueñas, el teniente y sus 
hombres llegaron a la misión franciscana, cerca del Pilcomayo.

Allí le suministraron los datos necesarios para el 
cumplimiento de su comisión, que consistía en adquirir veinte 
bueyes para el destacamento.

No fué tarea fácil, y el teniente debió emplear en ella cinco 
días de fatigosas marchas; pero consiguió veinte bueyes, 
grandes, gordos, mansos.

Y esa noche durmió tranquilo y satisfecho.

Y al día siguiente, cuando despertó, el desayuno que le sirvió 
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su asistente fué la noticia de que le habían robado los siete 
bueyes.

—No deben andar lejos,—dijo, y se puso al campearlos. 
Tarea inútil: en el Chaco no se vuelve a encontrar nada de lo 
que se pierde. Al fin, desesperado, envió al jefe una carta 
narrando lo ocurrido y rogando la remisión del dinero 
necesario para adquirir otros veinte bueyes, dinero que él se 
comprometía a pagar.

Pocos días después regresaba al chasque con la respuesta. El 
mayor, sabiendo que Hormigón pertenecía a una familia muy 
rica no tuvo inconveniente en mandarle el dinero, aunque, 
advirtiéndole que no lo creía necesario. «En un país de 
tantos recursos como aquél, sólo un maturrango o un recluta 
no sabía acomodarse.»

Meditó el teniente, leyó veinte veces la carta y como al fin, 
aunque novicio, tenía una alma «muy de caballería», 
comprendió. Poco después mandaba al jefe otro chasque con 
esta lacónica misiva:

«Señor jefe:

«De los veinte bueyes que nos robaron, ya hemos conseguido 
veintiocho; los demás los andamos campeando.»
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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