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Lucha a Muerte
Don Adriano Aguilar supo tener una estancia sobre el Arroyo 
del Medio, en las inmediaciones de San Nicolás.

Era una estancia chiquita, enhorquedada entre dos colosales 
heredades, cada una de las cuales sumaba leguas y contenían 
hacienda como pasto. Una de ellas, la de don Cayetano 
Saldías, llámase «Los Cinco Ombúes»; la otra, «Los Tres 
Ombúes». Don Adriano, que sólo poseía un ejemplar del árbol 
símbolo, bautizó modestamente su propiedad: «El Ombú».

Era uno solo; pero ninguno de los otros ocho lo aventajaba en 
corpulencia y arrogancia.

El viejo paisano experimentaba intenso cariño y grande 
orgullo por el coloso guardián de su rancho. En la dilatada 
llanura, donde las escasas poblaciones estaban tan distantes 
las unas de las otras que «no se veían las caras», el «ombú 
de don Adriano» era obligada señal de referencia para el 
viajero desconocedor del pago que indagaba la ubicación de 
una propiedad.

—«Siga derecho pu'este camino, y como a cosa 'e dos leguas 
va ver el ombú de don Adriano; déjelo a la izquierda, agarre 
una senda que gambetea entre un cardal y que lo va llevar 
hasta la mesma glorieta de la pulpería de don Pepino...»

—«¿L'azotea 'e los Laras?... Corte p'abajo, costee el esteral 
que llaman de los aperiases, y enderece pa la zurda, dejando 
a la derecha el ombú de don Adriano...»

—«¿Pancho Silva?... Pasando el ombú de don Adriano, ya va 
ver los ranchos, pegados al arroyo».
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Y así sin término.

Las horas de ocio—que eran las más del día—pasábalas 
Aguilar bajo su árbol amigo. Las gruesas raíces externas 
ofrecían, con el aditamento de un cojinillo, cómodas butacas. 
Allí tomaba el viejo su cimarrón matutino; allí sesteaba en 
los días de canícula y allí celebraba sus frecuentes 
conciliábulos políticos, pues debe expresarse que don 
Adriano era, ante todo, y sobre todo, «un patriota». Y 
conviene igualmente explicar que él entendía por «patriota» 
un hombre que no pesa ni mide esfuerzos ni sacrificios para 
servir «al partido».

El partido es la patria. Todos cuantos están ejanos a él son 
anti patriotas. ¿Por qué?... ¡Por eso, pues!...

Era un catequizador. Conquistar un adepto a la causa le 
satisfacía más que marcar cinco terneros. Y eso que en cada 
hierro menguaba el número de los becerros «quemados» con 
la flecha de su marca.

—Las vacas paren siempre—decía;—lo que han de priocupar 
al hombre son sus ideas encuentra, ño Casiano?...

—¡Dejuro que sí!—confirmaba ño Casiano, uno de los muchos 
holgazanes que contribuían a agotarle su rodeo y a aumentar 
las partidas de yerba y ginebra en la libreta del pulpero.

Y como en la libreta se notaban no sólo los gastos de su 
casa, sino también las dádivas, en mercaderías y en dinero, a 
«correligionarios» necesitados, fué creciendo, creciendo, y 
con la multiplicación de los intereses y las «equivocaciones» 
del anotador, en el primer «arreglo» se comió la mitad del 
campito de don Adriano.

Mas no se afligió el gaucho por ello. Quedábale aún un 
pedazo de tierra, su rancho, su ombú y la fe partidaria.

—Por mucho que se ladee la suerte, yo siempre tengo ande 
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recostarme—decía, aludiendo a los ases del partido.

Sin embargo—objetó un misericordioso—cuando tuvo que 
entregar el campito, naides lo ayudó.

El se indignó:

—¿Qué quiere qu'hicieran,. si están cáidos, como yo, como 
todos los del partido?... Pero ¡deje no más, que a su tiempo 
maduran las uvas, y cuando afirmemos el pie en el estribo, 
otro gallo va cantar!...

Dos años más tarde cantó otro gallo; es decir, no; cantó el 
mismo gallo, el almacenero, quien se hizo dueño del resto del 
campo, inclusas las casas y... el ombú.

El derrumbe no amilanó al paisano. En los suburbios de San 
Nicolás tenía un «sitio» y en el sitio un ranchito: allá se fué a 
vivir con la vieja, su moro sobrepado—que estuvo en 
Cepeda,—su perro barcino y tres lecheras viejas, de las de 
ordeñar sin manea. El pulpero le compró a buen precio las 
quinientas reses y algunos matungos que constituían el resto 
de su hacienda. Y todavía le tomó el dinero a interés.

Desde entonces, libre de preocupaciones y de ocupaciones, 
pudo dedicar todo su tiempo al «ideal partidista». Sentía, eso 
sí, la nostalgia del ombú, su ombú. De cuando en cuando, en 
las madrugadas o en los atardeceres, ensillaba su moro y se 
iba a visitar al chacarero que lo había sustituido en el 
dominio de la finca. Conversaba con él, le daba consejos 
sobre cultivos que nunca hizo y hacíale a menudo el elogio 
del árbol gaucho:

—Este árbol trái la suerte.

—Parece que a osté no le trajo mucha, parece—respondió el 
fornido Lombardo, locatario del predio.

—Hay cosas que ustedes los estrangis no pueden 
comprender...
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—Sará...

Un violento ataque reumático retuvo más de dos meses en 
cama al viejo paisano, y el primer día en que fué a visitar su 
ex propiedad, casi cae del cabailo desmayado. El ombú, su 
glorioso ombú, había sufrido la injuria de una afrentosa 
mutilación. Dos de sus más gruesos ramos yacían acostados 
en tierra, uno al lado del otro, imponentes como dos fornidos 
guerreros muertos.

—¿Por qué lo hachea?—exclamó en el colmo de la 
indignación don Adriano.

—¡Eh!—respondió con profunda indiferencia el chacarero;—no 
sirve per nada e con so sombra me ruina las plantas....

Aguilar gritó, protestó y no sin esfuerzo pudo hacérsele 
desistir de su propósito de iniciarle un juicio «al asesino».

Desde entonces no dejaba una mañana sin ir a presenciar los 
progresos del hacha en el cuerpo del coloso.

—¡Suda no más, gringo asesino!—monologaba.—Los ombuses 
y los gauchos semos duros pa morir!

Cayó el último gajo; ya no quedaban más que el torso 
enorme y las gruesas y largas raíces, evidenciando la 
potencia de las que bajo tierra fundamentaban al gigante.

—¡Aquí te quiero ver, escopeta!—exclamó con fruición el 
paisano.—Has penao tres meses pa descuartizarlo; pero en 
tuita tu vida, aunque sudes sangre y aunque melles mil 
hachas, no lo vas arrancar del suelo ni vas impedir que 
retoñe ni que dé un gajo bastante grueso pa resistir el peso 
'e tu cuerpo cuando te colguemos del pescuezo!...

Entró el otoño. Don Adriano vió con sorpresa que el 
chacarero había casi cubierto las raíces y el resto del tronco 
del ombú con estiércol fresco. Enternecido, pensó que aquel 
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se hubiese arrepentido de su crimen, y creyó de su deber 
advertirle:

—No carece echarle abono: él güelve solo.

El cultivador lo miró, se encogió de hombros y prosiguió su 
labor.

Al verano siguiente, dos peones retiraban con los rastrillos el 
estiércol y con el estiércol los restos, convertidos en polvo, 
del orgulloso ombú.

—¡Asesino!—exclamó el viejo sollozando.—¡Tuvistes que 
ponerle veneno pa matarlo!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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