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AUn no es dia claro y ya todo el mundo estd en movimiento en la chacra
de don Lindoro Segovia. No porque el Sol, economizando calorias, tarde
en auyentar la niebla y despejar el cielo, han de alterarse los habitos a
cuyo riguroso cumplimiento débese la prosperidad del cortijo.

Fué asi que medio a obscuras y a tropezones, Froilan y Elviro encendieron
el fuego en el galpon para preparar el “mate hervido”, del desayuno,
porque don Lindoro habia prescripto en su establecimiento el “amargueo”
haraganeante que reduce a la pitada de un cigarro, o el parpadeo de un
bichito de luz, el largo que sefala y auspicia al trabajo el gran arco
luminoso que dibuja el sol desde la aurora al ocaso.

En dltima sintesis, la felicidad es el reposo; pero éste sélo proporciona
satisfacciones efectivas a quien lo ha ganado con el esfuerzo productivo
de su cerebro o de sus musculos.

Don Lindoro dijole a Froilan en la noche de un sabado:

—En la cerrillada del monte esta flojo el alambrado y las yeguas de don
Epifanio entran al maizal; mafiana temprano agarras la maquina y vas a
estirar los hilos.

—NMafiana es domingo —objet6 timidamente el pedn.

Y don Lindoro, con esa suprema autoridad que presta al reproche justo la
moral innata, respondié reposadamente:

—Has pasado tres dias de jugarreta y de borrachera en la pulperia... El
derecho al domingo, al reposo, al descanso, es necesario merecerlo,
ganarlo... Demasiado bueno soy proporcionandote la oportunidad de
purgar tus faltas...

Era siempre asi el austero labrador, cuyo corazén de coronilla ninglin
gusano lograria taladrar.



Jamas una accion deshonesta salpic6 su alma, ni tuvo nunca una
debilidad vergonzosa; y bondadoso al extremo, perdonaba debilidades
ajenas, en tanto no implicaban indignidad, cobardes transacciones con el
vicio, amparadas hipdcritamente en pretextos de imposiciones vitales.

Se cri6 de pedn primero, y de quintero después, en una estancia de
ingleses donde las sanas cualidades de su temperamento se
perfeccionaron con el ejemplo. Sobrio, laborioso, economizaba no sélo el
dinero y el tiempo, sino también las palabras reduciendo éstas como
aquéllas, al estricto necesario.

Esas virtudes naturales encontraron el mas propicio campo para prosperar
en aquel establecimiento donde el método, el orden y la prolijidad se
imponian hasta en los mas minimos detalles de su funcionamiento.

Y ese espiritu de labor asidua y metddica, de perfeccionamiento y
prevision, contribuyé en gran parte al éxito de su afanoso batallar.

Muy joven todavia, adquirid con sus ahorros un pedazo de campo sobre la
margen derecha del Cebollati, lindando con el campito del vasco Urtiaga.
Ambas fracciones procedian de los desgarrones que continuamente iban
sufriendo los vastos dominios de don Blas Hernandez, desde que, tras su
fallecimiento, pasaron a las manos inexpertas y disolutas de su hijo
Pascual.

Cuando llegaron hasta el vasco Urtiaga, —ostra terrestre adherida a las
paredes de su casa—, las mentas de la virtuosa laboriosidad de su vecino,
exclamé en su pintoresca parla bilingiie:

—Pueda ser que verdad; pueda ser que mentira... Hijo'el pais, bueno,
bueno pal trabajo, y honrao también, si, si.... Experiencia tengo, gente
conozco; gaucho cuando arremanga, cincha sin miedo reventar lazo... Eso
se, si, si... Pero también se que gaucho, en viendo naguas blancas o
carpeta verde, olvida trabajo; y si corre parejero, tirar a patas caballo toda
platita ganada sudor frente... Yo estimar gaucho, pero hija mia, antes
cortar pedazos, echar los perros que darla esposa...

—Lindoro es un muchacho muy gieno a quien naides le conoce otro vicio
qgue'el de no tener compasion denguna pa si mesmo, desparramandola pa
los demas, sean gentes o animales —dijo en defensa del recién llegado, el
viejo Anselmo, desde tiempo inmemorial Juez de Paz del distrito, amigable



y eficaz componedor de todas las querellas originadas en el pago.
Y replicé el vasco:

—Palabra honrada suya yo no desmentir nunca; pero precisar verlo para
creerlo... Decir no, no digo, decir si tampoco... Un dia trabajo poca, voy
ensillar yegua y camino haciendo, cerrillada arriba, cerrillada abajo, voy
visitar vecino...



—Bien trabajada tierra, bien trabajadal...

—La tierra es como las mujeres: nadie debe esperar de ellas carifios si
uno no sabe tratarlas carifiosamente...

Meditd el vasco, quitdose el chambergo y después de haberse escarbado
furiosamente el craneo, dijo:

—Verdad es eso!... Verdad grandota también!... si, si.

Andando, mostrole el mozo un joven bosque de olivares; y al observarlo, el
montafés, entre asombrado y desconcertado exclamo:

—iOlivos aqui!... Tardan mucho en producir!... Viejo estaras cuando aceite
recojas!...

Y Lindoro, con una voz solemne, solemnizada aun mas por la placidez del
atardecer otofal, respondio:

—Plantar arboles es un deber humano idéntico al deber de construir un
hogar y procrear. La humanidad no tiene término. Lo que no podamos
aprovechar nosotros, lo aprovecharan nuestros hijos, del mismo modo que
nosotros disfrutamos del esfuerzo generoso de nuestros padres.

Guardo silencio el viejo Urtiaga y luego asintio:
—Lindo hablado.

Transcurrié el tiempo y con él el acelerado progreso de la chacra de
Lindoro. Las inclemencias que arruinaron a mas de uno de sus vecinos,
escasa mella hicieron en sus haciendas y sementeras.

—ijAnimal suertudo! —exclaman con rabiosa envidia sus comarcanos—. Ni
los temporales ni las secas le hacen mellal...



Pero a ninguno ocurridseie considerar que esa “suerte”, era el producto de
una labor inteligente y metdodica, una suerte que podia albergar en la casa
de todos aquellos que no fuesen devotos de la madre Desidia.

No advertian que si los frutales de Lindoro salian casi ilesos después de
las mas furiosas embestidas de los vendavales, en tanto los de los vecinos
guedabam exhaustos, el milagro no debiase a injusta preferencia del
destino, sino a la prevision del mozo que supo rescuardarlos con espesa y
sblida muralla de eucaliptos. Y por idénico esfuerzo previsor, continuo,
sistematico, su reducido rebafio daba todos los afios mayor porcentaje de
lana y procreo, que las grandes majadas, comidas por la sarna y
expuestas sin reparo a la injuria de las intemperies.

Si sus lecheras, sus bueyes y sus caballos de labor no perdian carnes o
perecian de inanicion en el rigor de las sequias asoladoras, debiase a la
provision de granos y a los ensilajes —ensefianza formica— que le
permitian contar en la escasez lo que otros derrochaban o desperdiciaban
en la opulencia, confiados en la ayuda ilimitada de la divina providencia.

Sabiendo utilizar con acierto los desperdicios de la granja —que en casi
todos los establecimientos limitrofes iban a parar al basurero— él criaba
econdmicamente y en abundancia aves y cerdos, fuerte renglon de sus
entradas anuales.

Y asi ocurria que en tanto la mayoria de los pobladores rurales del
contorno —incluso los ricos— llegaban con frecuencia a carecer de
articulos de primera necesidad, como ser legumbres, huevos, manteca,
quesos.

Sin embargo, los linderos insistian en atribuir la prosperidad del intruso a
una tacaferia extrema ayudada por una “suerte descomunal”.

Hablandose de él en una pulperia, en rueda de bebedores, alguien dijo
con expresion del mas profundo desprecio:

—iHasta aura nadie lo vido envitar ni con una miserable copa'e cafna!..

—iQueé va envitar! A mi me han contao que tuitos los dias pesa hasta la
racion de pasto de cada animal y que cuenta los granos de maiz que le
corresponde a cada gallina.



—A\ proposito de las gallinas —comprobé otro—; me han asigurao que los
lunes las deja a pico seco, alegando que un dia de ayuno en la semana les
hace mucho bien...

—A su bolsillo!...

—Es el vecino mas egcista que hay en la seccion —expreso el pulpero—
ipor sacar unos cuantos reales mas, vende sus frutos en el pueblo o en
Montevideo y todo lo que precisa lo trae de la capital...

—Dicen que anda por acollararse con la hija del vasco Urtiaga...
—Otro tiento de la misma lonjal...

—Si, pero el vasco al menos suele chupar unas cuantas cuartas de vino
jugando al mus los domingos.

—Y sabe convidar a los mirones, lo mesmo gane que pierda.

—Y pita también.



Lindoro se caso, en efecto con Martina, la hija del vasco Urtiaga; y con el
aporte de ese nuevo elemento de laboriosidad, de orden y economia, la
granja, duplicada en extension territorial, adquiri6 mayor impulso.

Se multiplicaron las plantaciones de arboles, se utilizaron las partes
serranas del dominio para formar vifiedos que pronto permitieron elaborar
vinos en cantidad apreciable; merced a la adquisicién: de buen utilaje
moderno, las sementeras aumentaron en rendimiento y la fabricacion de
conservas de frutas y carnes, lo mismo que de productos de lecheria,
permitieron adquirir nuevas tierras y extender los cultivos.

Semejante éxito, tildado de escandaloso, exasperaba cada vez mas a los
numerosos devotos de Madre Desidia.

Hubo un afio en que Lindoro cosech6 en tierra mediocre, dos mil
kilogramos de trigo por hectarea, obteniendo el resultado fabuloso de cien
pesos por hectarea.

Cuando el hecho fué conocido en el pago, la indignacion se hizo general.

—iEse hombre debe tener banca con el Diablo! —exclamd un envidioso,
uno de los muchos que se consolaban del escaso rendimiento de sus
cosechas, jugando al naipe y bebiendo cafia en las trastiendas de la
pulperia.

—Fijensé —agregd otro— qu'el viejo Bermudez, que siembra trigo dende
hace mas de treinta afios, y que naides puede decir que sea haragan ni
VICiOSO...

—Le pega un poco al trago...

—Le pega como le pegamos tuitos, de vez en cuando; pero naides negara
gue como trabajador hay que sacarle el sombrero.

—Eso si; y a saber trabajar la tierra no le va a ensefar nada ese mocito
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agringao que viste traje y gorra de pana y lleva polainas de cuero en vez
de botas!...

—Y recorre el campo en charrete...
—Eso es porque de puro maturrango tiene miedo'e cairse'el caballo.

—Por eso no mas ha'e ser... Pero, como iba diciendo cuando me pialaron
la palabra; el viejo Bermudez solo levanto cuarenta kilos por hectarea.

—ijEsta visto que no hay justicia en la tierral... Cuanti mas gieno es un
hombre y mas agacha el lomo pa fin de ganar el puchero pa la familia, mas
aporriao se ve pu'el destino!...

—Siempre jué asina y asina ha'e ser hasta la fin del mundo... Hay que
conformarse no mas, que con calentarse y escupir rabia no se apaga
ningun juego.

—Eso mesmo digo yo. El que mas y el que menos tuitos los paisanos
estamos curtidos a rebencazos por la suerte perra y es al santo botén
afligirse... Patron! traiga otra cuarta de cafal...

No ignoraba Lindoro ninguna de las diatribas con que intentaban castigarlo
aquellos que por falta de aptitudes, por desamor al trabajo o por culto a la
desidia, encorralados en el rutinarismo que ata las manos y quiebra las
alas de las fecundas iniciativas, restaban méritos a su obra reformadora,
atribuyendo sus éxitos a ciegas o injustas preferencias de la suerte...

Doliale esa general animadversion; pero como Su conciencia estaba
tranquila, como nada tenia que reprocharse en su honrada vida de labor,
encogiase de hombros, prosiguiendo cada vez con mayor perseverancia
su propasito inflexible de constante perfeccionamiento.

En la construccion de su fortuna no habia lesionado ni el derecho ni el
interés de nadie.

Toda vez que algun vecino iba a su casa por cualquier motivo,
esforzabase en revelarles el secreto de sus éxitos; secreto bien simple,
pues soOlo consistia en la adopcion de los métodos modernos de cultura,
gue cuadruplicaban el rendimiento de la tierra.
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—Si —solian responderle—, pero para eso se precisa comprar
maquinarias y para comprarlas es preciso tener capital.

Y él respondia:

—EIl capital lo hace el ahorro. Con lo que se gasta al afio en bebidas, en
tabaco y en otras cosas innecesarias y hasta perjudiciales a la salud,
alcanza para comprar el primer arado moderno y para adquirir semilla
seleccionada. El tiempo que se pierde cimarroneando, jugando al truco o
dejando pasar las horas en la holganza, empleado en arar y rastrillar bien
la tierra, en carpirla con afdn en guerra a muerte con los yuyos se
acumulan vintenes que pagaran otros utensilios, simplificadores del trabajo
y multiplicadores de la cosecha. Y el aumento de utilidades obtenido por
ese primer arado, esos primeros utensilios y esa mayor consagracion al
trabajo, permitirAn adquirir nuevas maquinarias, aumentar la produccion y
las ganancias y al mismo tiempo el bienestar del hogar.

Una luz de convencimiento solia entrar en el &nimo de algunos de aquellos
descreidos retardatarios. Comparando la confortable morada del
reformador, sus establos, sus graneros, sus aprovisionamientos en
prevision de cualquiera eventualidad adversa, con la miseria de sus
ranchos, sentianse picados por el aguijéon emulatorio.

iEra lindo aquello!

El cuidado jardin que circundaba la casa encendia alegrias en el alma.
iCuanta diferencia entre los rientes bosquecillos de rosales, de camelias,
alternando con platabandas iluminadas con el rojo de los claveles, el
suave azul de los myosotis y la albura de nardos y de lirios! jqué diferencia
con los montes de cicuta, ortiga y cepa caballo que rodeaban sus ranchos
y avanzaban en ansias de clavar sus ufias en los terrones de los muros
negros y carcomidos por las lluvias!... jQué contraste entre los grandes
bueyes que confortablemente instalados en sus establos, rumiaban con la
placida satisfaccion del buen obrero equitativamente remunerado, y sus
bueyes escualidos, que al rigor de la intemperie no tienen otra recompensa
a su esfuerzo generoso y paciente que escasa cena de yerbas ruines con
dificultad arrancadas del campo acosado por la sequia!

Empero esa reaccion duraba poco sin jamas cuajar en hecho.
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—Yo0 ya estoy viejo para empezar —solian decir, sacudiendo la cabeza.
Y Lindoro:

—Nunca es tarde para reconocer defectos y enmendar faltas. Y si la
muerte nos impide realizar la obra emprendida, lo hecho, por poco que
sea, siempre sera ganancia. Es necesario domar el egoismo y pensar que
agquello que no podamos aprovechar nosotros, lo aprovechara nuestra
descendencia. Trabajar es la ley primera.

—iTrabajar! jTrabajar!.... jNosotros trabajamos de sol a sol y siempre
andamos de la cuarta al pértigo!...

—Eso en vez de un mérito es una falta censurable. No merecen alabanzas
las energias gastadas sin provecho propio ni ajeno... ¢ Cuantos trabajan en
su campo?

—Yo y mis dos hijos...
—Es bien poco.

—iPa dos intereses que tengo estamos sobrando!... Seiscientas ovejas,
veinte vacunos y unos cuantos mancarrones!...

—Usted posee casi doble tierra que yo, que empleo, sin embargo, entre
hombres y mujeres, treinta y seis personas.

—iEs claro!... Con tantos cultivos!...

—Usted también podria hacerlo, aunque fuese en escala reducida...
Apostaria que usted compra lefia para su consumo...

—Dejuramente!... Si mi campito es tan disgraciao que ni un mal monte
tiene!...

—Ni un solo arbol tenia el mio; y hoy vendo lefia; no obstante la gran
cantidad que se consume en el establecimiento, mis eucaliptos en vez de
mermar aumentan su produccion afio por afo.

—Si, pero voy pa viejo y los ucalitos tardan mucho en crecer!...

—Todavia tiene tiempo de calentarse en los inviernos de su vejez con lefia
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sacada de los eucaliptos que plante este afo... Mi suegro, que no es por
cierto de los espiritus mas timoratos, se ri0 de mi al verme plantar olivos,
diciendo que acaso mis nietos comerian mis aceitunas.

—¢ Y dan algo, no?

—Desde hace dos afios me proporcionan con exceso el aceite necesario
para el consumo; y espero que dentro de dos o tres mas rindan lo
suficiente para iniciar una fabrica de conservas de pescado.

—¢ De pescao?... ¢De ande?

—De aqui cerquita: el Cebollati produce una enormidad de peces de
excelentes cualidades...

—Eso es, eso es! —exclamé el gaucho con tristeza— D'esa laya no nos
quedara a los pobres ni el recurso de comer una tararira, ni un bagre,
cuando nos falta una oveja en carnes pa carniar!

—Al contrario. Yo compraré a los pobres pescadores lo que ellos pesquen;
y esa fauna fluvial que hoy alimenta mas a los lobos que a los hombres,
dara ocupaciéon y provecho a muchisimos indigentes.

Después de prolongado silencio, el paisano respondid sacudiendo
melancélicamente la cabeza:

—Ansina sera... Yo no compriendo, nosotros no comprendemos esas
cosas!

La mayor parte no comprendian en efecto. No comprendian, no: carecian
de fuerza de voluntad para vencer la timidez de sus espiritus rutinarios
adormecidos por el belefio de la desidia.

Sin embargo, la prédica y sobre todo el ejemplo del innovador fueron
recolectando adeptos.

El rencor persistia; atenuado y disimulado en los convencidos, que en
mayor o menor escala seguian sus huellas y palpaban los beneficios;
acendrado en los incapaces que pretendian responsabilizarlo de sus
ruinas inevitables, con el mismo insensato criterio de quienes increpan a
Dios porque no les ha proporcionado los dones que ellos no han sabido
ganar con el esfuerzo propio.

14



Entre los mas acerbos detractores encontrdbase don Pascual Fernandez,
cuyo campo, improductivo, iba pasando, parcela a parcela, a poder del
laborioso Lindoro, quien de inmediato los transformaba en fecundos
productores de riqueza.

La ultima vez que fué a verlo para concertar la venta de otra fraccion de
campo, el viejo gaucho mostrése como nunca alegre y decidor.

Una granizada sin precedentes habia destruido la casi totalidad de los
sembrados y como Lindoro habia méas que duplicado ese afio la siembra
de trigo, halagaba al alma ruin del desidioso pensar que el odiado rival
debia haber sufrido grandes pérdidas.

—Esta vez —dijo, sonriendo con una mala sonrisa—, a usted también le
habran tocao los chicotazos, porque supongo que sus trigos no se habran
librao de la granizada.

—Por cierto que no —respondié sonriendo a su vez, Lindoro—; el Diablo,
con quien, segun dicen ustedes, trabajo en sociedad, en esta ocasion se
quedo dormido...

—¢ Debe haber perdido un platal?
—¢ Yo, 0 el Diablo? —bromi6 el innovador.
—Calculo que los dos, dende que trabajan a medias.

—Le diré; de mi socio no puedo decirle si habra perdido o no, pero en
cuanto a mi la granizada no me ha hecho perder ni un real.

—jComao!... ¢ Tamién tiene un secreto pa librarse'e la piedra?

—~Para librarme de ella no; pero para que sus destrozos no me cuesten
plata si.

Con amarga ironia, interrogo el rezagado:
—¢Y no podria hacernos conocer ese secreto?

—ijComo no!... Todos los afios asegure sus sementeras, y lo que el
granizo destruya, el Banco se lo abonara.
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Tuvo Fernandez un gesto de despecho y respondio enconado:

—ijEsas son cosas pa los ricos!

—Es verdad —respondio Lindoro—, para los ricos; pero principalmente
para los que aspiran a hacerse ricos.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.
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