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Era un sabado.

Poco después de mediodia, bajo un blanco cielo de invierno, Belarmina
envolvia su linda cabeza en floreado pafiuelo de algodon, y, disponiéndose
a transponer el guardapatio, despididse alegremente:

—Hasta lueguito, mama.

—No dilatés la guelta —aconsejo la madre;— la noche cae de golpe en
este tiempo y no es glieno que te agarre pu’el campo.

Ri6 la chica.

—iCuidado, no me vayan a comer los lobinzones! —dijo— y agregd en
serio: —No hago méas que enjugar la ropa que dejé asoliandose esta
mafiana y en seguidita me guelvo.

Y alegre y gallarda, ech6 a andar por la loma reverdecida en direccion al
arroyuelo que corria a pocas cuadras de alli.

El bosquecillo que custodiaba el arroyo engordado con las frecuentes
lluvias invernales, tenia un aspecto hurafo. Los arboles, representados por
talas y sauces, raleaban; pero, en cambio, la chirca, la espadafna y las
multiples zarzas crecidas con lujuria en la constante humedad del suelo,
formaban compacta muralla de verdura, rasgada a trechos, a manera de
agrietamientos, por angostas y culebreantes sendas, que abrieron los
vacunos en el cotidiano bajar a la aguada.

Por uno de esos tuneles penetré Belarmina, yendo a salir a pequeiisima
playa. Al borde del arroyo, en cuclillas, arremangada hasta el codo,
entregose afanosamente a la tarea, trinando al mismo tiempo, en
contrapunto con las calandrias y los zorzales que revoloteaban sobre su
cabeza.

Pero el canto y el trabajo eran interrumpidos a menudo, por futiles
pretextos o por subitas ausencias. Las mojarritas que, atraidas por el batir
del agua, llegaban hasta sus manos en agitado cardumen; un bagre que



coleteaba ruidosamente en mitad de la laguna; el mugido de un vacuno, el
grito de una urraca, constituian otros tantos motivos para suspender la
ocupacion. Algo preocupaba a la linda cabecita criolla, haciéndole olvidar
su promesa de pronto regreso, hasta el punto de que al concluir la tarea,
comenzaba a obscurecer en el monte. Apresurose a juntar las ropas, y en
eso estaba cuando un crujido de ramas la hizo enderezarse y volver
rapidamente la cabeza. Reconociendo a Luciano, se puso de pie y con la
vista baja y las mejillas encendidas, dijole:

—Te habia pedido que no vinieses.

—Verda —contestd el mozo;,— pero otro que manda mas que vos, me
ordend que viniera.

Alz¢ ella la cabeza mirandolo con ojos interrogadores, y

él continuo:

—¢No malisias quién?... Mi carifio, que de ande quiera qu’esté m’espanta
pa tu lao... que no me deja encontrar nada lindo donde no estas vos, ni
encontrar nada guieno estando vos ausente.

—Siempre decis lo mesmo.

—Dejuro, dende que siempre pienso lo mesmo... Y ya, no aguanto mas, mi
prenda. Vengo a buscarte. El ranchito esta pronto y mi overo tiene el anca
chata y blandita como p’asiento’una reina...

Belarmina siguio juntando las piezas de ropas esparcidas sobre las ramas,
escuchando en silencio las insinuaciones del mozo; que hablaba con frase
lenta y permanecia inmavil, los brazos pegados al cuerpo.

—Mama no quiere —murmuro al fin la chinita; y él replico:

—Tampoco queria la mama de tu mama que tu tata se la sacase pa
quererla y ser felices.

—Si... pero...

—No le gusta a ninguna madre que le lleven la cria, pero asina tiene que
ser por juerza .. Cuando los pichones son grandes, enllenan el nido y al
emplumar las alas, vuelan buscando el arbol donde anidar con su amigo...



—Si... pero...

Ella habia juntado la ropa; hizo un paquete y lo ech6 al hombro. El se
acerco, le enlazé el talle con el brazo, y, en silencio, comenzaron a andar
por la senda estrecha, hasta llegar a la orilla del monte. Bajo un tala el
overo tascaba impaciente el freno.

—¢ Me querés?— preguntd Luciano oprimiéndola entre sus brazos.
—Mucho.

—iDame un beso!

—Toma.

—Otro!

—iPediguefiol...

El gauchito tendié su poncho sobre el anca del overo; alz6 a Belarmina, le
alcanzo el atado de ropa, monto... y al trotecito se perdieron en la sombra,
rumbo al nido.

Era un sabado. Habia transcurrido una semana, cuando Belarmina regresé
al rancho; y poniendo el atado de ropas sobre la mesa, dijo tranquilamente:

—Mama, aqui’sta la ropa.
La vieja la mir6 lagrimeando; la abrazo, la beso y exclamo con carifio:

—ijSentate, pues!...
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