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Era un sabado.

Poco después de mediodia, bajo un blanco cielo de invierno,
Belarmina envolvia su linda cabeza en floreado panuelo de
algodén, Yy, disponiéndose a transponer el guardapatio,
despidiose alegremente:

—Hasta lueguito, mama.

—No dilates la glielta —aconsejo la madre;— la noche cae de
golpe en este tiempo y no es gueno que te agarre pu’el
campo.

Ri0 la chica.

—|Cu|dado no me vayan a comer los lobinzones! —dijo— y
agrego en serio: —No hago mas que enjugar la ropa que deje
asoliandose esta manana y en seguidita me guelvo.

Y alegre y gallarda, echo a andar por la loma reverdecida en
direccion al arroyuelo que corria a pocas cuadras de alli.

El bosquecillo que custodiaba el arroyo engordado con las
frecuentes lluvias invernales, tenfa un aspecto hurano. Los
arboles, representados por talas y sauces, raleaban; pero, en
cambio, la chirca, la espadana y las multiples zarzas crecidas
con lujuria en la constante humedad del suelo, formaban
compacta muralla de verdura, rasgada a trechos, a manera
de agrietamientos, por angostas y culebreantes sendas, que
abrieron los vacunos en el cotidiano bajar a la aguada.

Por uno de esos tuneles penetro Belarmina, yendo a salir a
pequenisima playa. Al borde del arroyo, en cuclillas,
arremangada hasta el codo, entregose afanosamente a la
tarea, trinando al mismo tiempo, en contrapunto con las
calandrias y los zorzales que revoloteaban sobre su cabeza.



Pero el canto y el trabajo eran interrumpidos a menudo, por
futiles pretextos o por subitas ausencias. Las mojarritas que,
atraidas por el batir del agua, llegaban hasta sus manos en
agitado cardumen; un bagre que coleteaba ruidosamente en
mitad de la laguna; el mugido de un vacuno, el grito de una
urraca, constitufan otros tantos motivos para suspender la
ocupacion. Algo preocupaba a la linda cabecita criolla,
haciéndole olvidar su promesa de pronto regreso, hasta el
punto de que al concluir la tarea, comenzaba a obscurecer en
el monte. Apresurose a juntar las ropas, y en eso estaba
cuando un crujido de ramas la hizo enderezarse y volver
rapidamente la cabeza. Reconociendo a Luciano, se puso de
pie y con la vista baja y las mejillas encendidas, dijole:

—Te habia pedido que no vinieses.

—Verda —contesto el mozo;— pero otro que manda mas
que vos, me ordeno que viniera.

Alzo ella la cabeza mirandolo con ojos interrogadores, y
él continuo:

—¢No malisias quién?... Mi carino, que de ande quiera qu'esté
m’'espanta pa tu lao... que no me deja encontrar nada lindo
donde no estas vos, ni encontrar nada glieno estando vos
ausente.

—Siempre decis lo mesmo.

—Dejuro, dende que siempre pienso Lo mesmo.. Y ya, no
aguanto mas, mi prenda. Vengo a buscarte. El ranchlto esta
pronto y mi overo tiene el anca chata y blandita como
p’asiento’una reina...

Belarmina siguié juntando las piezas de ropas esparcidas
sobre las ramas, escuchando en silencio las insinuaciones del
mozo; que hablaba con frase lenta y permanecfa inmovil, los
brazos pegados al cuerpo.



—Mama no quiere —murmuro al fin la chinita; y €l replico:

—Tampoco queria la mama de tu mama que tu tata se la
sacase pa quererla y ser felices.

—Si... pero...

—No le gusta a ninguna madre que le lleven la cria, pero
asina tiene que ser por juerza .. Cuando los pichones son
grandes, enllenan el nido y al emplumar las alas, vuelan
buscando el arbol donde anidar con su amigo...

—Si... pero...

Ella habia juntado la ropa; hizo un paquete y lo echo al
hombro. El se acerco, le enlazo el talle con el brazo, y, en
silencio, comenzaron a andar por la senda estrecha, hasta
llegar a la orilla del monte. Bajo un tala el overo tascaba
impaciente el freno.

—:iMe queres?— pregunto Luciano oprimiendola entre sus
brazos.

—Mucho.
—iDame un beso!
—Toma.

—iOtro!
—iPediguenol...

EL gauchito tendio su poncho sobre el anca del overo; alzo a
Belarmina, le alcanzo el atado de ropa, monto... y al trotecito
se perdieron en la sombra, rumbo al nido.

* X X

Era un sabado. Habia transcurrido una semana, cuando



Belarmina regresé al rancho; y poniendo el atado de ropas
sobre la mesa, dijo tranquilamente:

—Mama, aqui’sta la ropa.

La vieja la miro lagrimeando; la abrazo, la beso y exclamo
con carino:

—iSentate, puesl...
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